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Eloge de la transversalité 
 
Le titre et la méthode du présent travail en étonneront plus d’un. Ils ne 
souhaitent pourtant s’inscrire qu’à l’horizon de la philosophie de Deleuze. Le 
philosophe s’étant toujours clairement refusé à fonder une école, à avoir des 
épigones ou à défendre une version officielle de sa pensée, plus on le lit, plus on se 
sent libre de pouvoir utiliser ses concepts et de questionner ses agencements, de 
reprendre certaines parties de son travail pour en interroger d’autres. Mieux vaut le 
revendiquer d’emblée : inutile de s’attendre ici à une lecture historique de la pensée 
deleuzienne, inutile de s’attendre à une mise en perspective linéaire de l’évolution de 
son rapport avec la psychanalyse lacanienne ou avec le cinéma pasolinien, inutile 
aussi de s’attendre à une synthèse qui, finalement, parviendrait à redonner un peu 
d’ordre au raz-de-marée propre à la philosophie deleuzienne. Notre travail – autant  
l’assumer d’entrée de jeu – n’est pas strictement deleuzien, mais nous osons espérer 
que l’inconfort de sa position, le grand-écart monstrueux qu’il tente de dessiner sur la 
scène de la pensée – entre Deleuze, Pasolini et Lacan –, respecte l’esprit, les 
mouvements et l’expérience auxquels nous convie sa philosophie. 
Si notre parcours part de Deleuze, c’est que ce dernier a perçu la nécessité 
d’ouvrir la philosophie à son dehors, à ce qui est fondamentalement non-
philosophique. Etudier l’œuvre de Gilles Deleuze impose le plongeon dans la « non-
philosophie ». En ce sens, son œuvre peut être vue comme celle d’un pionnier : il est 
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le premier à s’être essayé à penser avec l’image cinématographique ; il est le premier 
à s’être efforcé de repenser l’inconscient de façon non psychanalytique. Telles sont 
pour le moins les deux entrées/sorties par lesquelles nous nous sommes approché de 
son travail.  
Deleuze rencontre le cinéma, certes. Mais a-t-il rencontré Pasolini ? En réalité, 
le nombre de pages qu’il consacre au réalisateur dans ses ouvrages sur le septième art 
sont bien maigres comparées aux brillantes analyses qu’il dédie à Welles ou à 
Bresson. Deleuze rencontre la psychanalyse, certes. Son mépris pour Freud est 
énorme. Quels rapports a-t-il entretenu avec Lacan ? La petite histoire voudrait que 
les deux grands hommes se soient d’abord appréciés puis ignorés. Faut-il préciser 
que ce genre de dimension biographico-anecdotique ne nous intéresse que fort peu ? 
Grosso modo, depuis la parution de l’Anti-Œdipe les choses semblent clairement 
établies : d’un côté la philosophie deleuzienne et ses machines désirantes, de l’autre, 
la pensée lacanienne, son ordre symbolique et son manque. Deux blocs opposés, 
resterait alors à choisir son camp. Toutefois, très récemment, le monde de l’édition a 
semblé percer l’incontournable mur : Monique David Ménard, philosophe et 
psychanalyste, a osé la première consacrer un livre sur « l’altercation » de Deleuze 
avec la psychanalyse1. 
L’espace d’un instant, on a donc cru pouvoir respirer. Le beau prologue du 
livre donne espoir : la psychanalyste y raconte comment ses lectures philosophiques 
nourrissent ses moments d’impasse dans l’écoute psychanalytique. Le reste du livre 
                                                
1
 Cf. M. D. Ménard, Deleuze et la psychanalyse. L’altercation, Paris, P.U.F., 2005. 
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soulève et résout souvent des problèmes qui appartiennent à la sphère des 
innombrables oppositions de Deleuze et de la psychanalyse : la conception du désir, 
la question de la mort, la notion de répétition, le thème des devenirs et celui de 
l’identité. Bref, le livre témoigne d’une justesse et d’une rigueur dans ses 
« analyses » qu’on pourrait difficilement oser le critiquer. Nous l’avons lu et étudié 
attentivement. Pourtant, au cours de l’écriture, jamais le besoin de s’appuyer 
directement sur ce travail ne s’est fait ressentir. L’altercation entre Deleuze et la 
psychanalyse semble acquise, la possibilité de faire de la psychanalyse avec Deleuze 
aussi.  
Toutefois, si le travail de Ménard n’intervient pas dans les pages qui suivront, 
c’est peut-être aussi parce que notre démarche s’inscrit en faux face à toute 
éventuelle opposition ou réconciliation deleuzisme / psychanalysme. Bien 
qu’extrêmement juste, l’agencement de la pensée de la philosophe-psychanalyste ne 
nous a pas semblé apporter tout l’air frais auquel on aurait pu aspirer. On ressort de 
la lecture du livre de Ménard convaincu de l’exactitude des raisonnements mais sans 
avoir l’impression d’avoir rencontré aucun Dehors. Or tel est bien le mot qui 
qualifierait le mieux aussi bien la rencontre avec l’inconscient que celle avec la 
philosophie de Deleuze. En fait, avec Deleuze et la psychanalyse. L’altercation, on a 
affaire à une confrontation de points. Au final, on les maîtrise, on les connaît, on 
possède plus de clefs pour comprendre Deleuze et la psychanalyse, mais on 
n’éprouve nullement la force d’une rencontre qui emporterait le philosophe au-delà 
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de sa pensée, la psychanalyse au-delà de ses récits de divan : les deux pôles se 
touchent et s’approfondissent mais, entre eux, rien ne se passe. 
Notre thèse vise l’exact contraire : une dépossession transversale, un savoir 
toujours à la pointe du non-savoir, la brèche de l’incertitude : un accès au Dehors. Du 
coup, nous avons choisi d’inverser complètement la méthode de travail de Ménard. Il 
ne nous fallait pas partir d’une liste de problèmes à régler dans le cadre d’une 
meilleure possession théorique de la philosophie deleuzienne et de la pensée 
psychanalytique ; il fallait laisser les problèmes se formuler à partir de ce qui n’était 
a priori explicitement ni philosophique, ni psychanalytique : le cinéma. 
Le choix de Pasolini s’est imposé presque d’emblée puisqu’il ne semble pas 
constituer une référence pour Lacan (qui cite quelques cinéastes dans son séminaire 
et ses Ecrits) et puisque l’attention de Deleuze pour l’auteur ne va pas au-delà de son 
intérêt pour la trouvaille du « discours indirect libre ». Pasolini comme Dehors 
explicite de Deleuze et de Lacan : premier point. Celui qui regarde les films de 
Pasolini ne peut être frappé que par un élément qui permet de reconnaître 
immédiatement le style de l’auteur : les corps. Pasolini filme des corps de différentes 
façons. La critique cinématographique en a repéré trois : les corps en liberté de son 
Evangile, de sa Trilogie ou de son Œdipe ; les corps abstraits de Théorème et les 
corps torturés de Salo. Deuxième point, donc : la question du corps. Chemin faisant, 
on rencontre dans la filmographie pasolinienne un documentaire « para-télévisuel », 
petit chef d’œuvre qui s’intitule : Commizi d’amore. Il nous a semblé dévoiler 
l’interrogation qui anime de bout en bout le parcours du cinéaste. On y voit, encore 
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et toujours, des corps très souvent dénudés au propre comme au figuré : Pasolini les 
filme sur les plages du littoral italien, sinon il les harcèle de questions sur leurs 
mœurs et leur vie privée. Socrate voyage en Italie, sur les traces d’Eros. Troisième 
point : la sexualité.  
Dès lors, notre hypothèse de recherche se formule de la façon suivante : peut-
on penser la sexualité entre Deleuze et Lacan, à partir des problèmes que pose le 
cinéma de Pier Paolo Pasolini ?  
 Il nous faut insister : Pasolini n’est pas l’objet d’une synthèse de la 
philosophie deleuzienne et de la psychanalyse lacanienne, il est le moteur qui permet 
de ne pas sombrer dans l’écueil qui consisterait à figer les deux pensées, à les 
« substancialiser ».  
 Il nous faut préciser : on peut dénombrer grossièrement trois périodes dans 
le cinéma de Pasolini. Dans leur façon respective de filmer le corps et la sexualité, 
trois films nous ont paru nécessiter une interrogation des pensées deleuzienne et 
lacanienne : Edipo Re convoquant « naturellement » le fameux complexe, Teorema 
appelant à réfléchir sur la logique propre au cinéma et à l’inconscient, Salo 
questionnant radicalement les représentations du sexe. 
 Il nous faut ajouter : l’ensemble du travail repose sur le double sens d’un 
mot : « genre ». Traditionnellement, les films se répartissent selon de grands genres : 
comédie, western, érotisme, pornographie... Habituellement les corps s’identifient 
selon deux genres : l’homme et la femme. S’efforçant de dresser l’éloge d’une 
pensée transversale – répétons-le, ni synthétique ni antithétique, mais à même un 
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territoire où n’a lieu que le non-lieu de la mise en commun –, nos propositions pour 
une rencontre a-parallèle entre Deleuze-Pasolini-Lacan souhaiteraient défaire le 











Chapitre 1 : 
Œdipe Roi ou la caméra aveuglée 
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1. Edipo Re vers un au-delà de l’Œdipe2  
 
Pier Paolo Pasolini réalise Edipo Re en 1967. Dans les interviews qu’il accorde 
au moment de la sortie du film en salle, le cinéaste déclare qu’il s’agit d’une oeuvre 
autobiographique, qu’il y raconte son propre complexe d’Œdipe. Pourtant, il ajoute 
que l’expérience œdipienne ne l’intéresse plus et qu’elle ne constitue, à ses yeux, ni 
une tragédie ni un combat personnel. Bref, le mythe d’Œdipe mérite son attention 
exclusivement comme « élément de connaissance, de réflexion et de 
contemplation »3, ce qui contribue, toujours selon les dires de Pasolini, à teinter ses 
images d’un certain détachement ironique et d’une plus grande valeur esthétique. 
Son regard joue donc avec le paradoxe : à la fois intime et lointain, il perce la sphère 
familiale et privée pour virer au clin d’œil et provoquer un mouvement de dérive. Il 
s’éloigne alors des balises du récit personnel et découvre la singularité d’un savoir 
situé « au-delà de l’Œdipe ».  
Le sang versé par les yeux du roi de Thèbes a fait couler beaucoup d’encre4. 
Deux scansions semblent cependant avoir orienté de manière décisive la 
                                                
2
 Afin de différencier le film de Pasolini de la tragédie de Sophocle, on a préféré garder le titre 
italien du long métrage et utiliser la traduction française du titre de la pièce grecque. La référence 
aux deux œuvres étant toujours signalée en italique, les autres occurrences du mot Œdipe évoquent, 
selon le contexte, soit le personnage, soit le fameux complexe découvert par Freud. 
3
 P. P. Pasolini, Le regole di un’illusione : i film, il cinema, Roma, Associazione Pier Paolo 
Pasolini, 1991, p.160. 
4
 Difficile de dénombrer toutes les adaptations du mythe d’Œdipe, un ouvrage richement 
documenté permet cependant de se familiariser avec certaines scansions importantes dans l’histoire 
de la gloire du roi de Thèbes. On pense ici au travail très impressionnant de G. Paduano, Lunga 
storia di Edipo Re, Freud Sofocle e il teatro Occidentale, Torino, Einaudi, 1994. Ajoutons, 
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compréhension de son destin : la première, grâce à l’ironie de ses répliques et à la 
structure dramaturgique de son texte, s’est presque immédiatement imposée comme 
le modèle tragique par excellence ; la seconde, quant à elle, a tenté de déceler le 
fantasme universel de l’humanité dans l’aventure œdipienne. L’Edipo Re, dont la 
construction se divise en trois grands moments – un prologue tourné dans une 
Lombardie censée figurer le Frioul natal du réalisateur ; la partie centrale tournée 
dans un Maroc supposé représenter le mythe et la tragédie grecs ; un épilogue tourné 
à Milan et à Bologne dans l’Italie contemporaine de Pasolini –, se réfère 
explicitement à ces deux scansions : les trois temps du film s’articulent entre 
Sophocle et Freud.  
Toutefois, comme le souligne Jon Halliday dans la préface à sa longue 
conversation avec Pasolini5, le cinéaste italien ne s’efforce jamais de reformuler de 
manière systématique les réflexions de ses illustres prédécesseurs. Il tente bien plutôt 
de faire œuvre de poète, de devenir, « selon son expression, un pasticheur »6. 
Autrement dit, Pasolini revendique moins d’avoir inventé un style que d’avoir poussé 
à son paroxysme la contamination des styles les plus disparates7. Edipo Re 
s’échafaude sur cette contamination. Celle-ci atteint un tel degré d’intensité qu’elle 
donne littéralement le tournis. « Plus que projeter le mythe sur la psychanalyse, j’ai 
                                                                                                                                                           
toutefois, que la réflexion de Paduano prend avant tout en charge les deux piliers qui ont orienté la 
lecture du mythe d’Œdipe, celle de Sophocle et celle de Freud, pour ensuite les comparer aux 
différentes adaptations qui ont vu le jour dans la culture occidentale. 
5
 Cf. P. P. Pasolini, Pasolini su Pasolini, Conversazione con Jon Halliday, Parme, Ugo Guanda, 
1992.  
6
 Ibid., p.18 (en français dans le texte). 
7
 Ibid., p.43 (Nous traduisons). 
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projeté la psychanalyse sur le mythe. […] C’est pourquoi j’ai mis dans Œdipe des 
choses qu’on ne trouve pas chez Sophocle, mais qui ne sont pas étrangères à la 
psychanalyse »8. Entre les écritures sophocléenne et freudienne, la caméra de 
Pasolini abandonne l’équilibre de la pensée ordonnée et se laisse entraîner par le 
vertige qu’éprouve le héros de la tragédie face à son destin. C’est elle-même qui 
devra s’aveugler pour qu’advienne ce savoir situé « au-delà de l’Œdipe ». 
Aller au-delà de l’Œdipe pourrait résumer l’effort développé par le 
psychanalyste Jacques Lacan tout au long de son enseignement9. Par ailleurs, dès 
1972 dans l’Anti-Œdipe, Gilles Deleuze et Félix Guattari entament un lourd procès 
contre la psychanalyse et visent à établir un savoir de l’inconscient qui ne serait plus 
radicalement normé par l’instance œdipienne. En ce sens, nous voudrions émettre 
une hypothèse : les images de Pasolini actualisent une logique qui non seulement 
rencontre les exigences que Deleuze et Guattari développent dans leurs diverses 
collaborations, mais qui permet aussi de les confronter à nouveaux frais avec 
certaines scansions de l’enseignement lacanien. Elles amorcent de la sorte un 
dialogue, à la fois surprenant et nécessaire, capable de relancer les mouvements des 
deux pensées vers de nouveaux enjeux théoriques. Afin de  mieux éprouver cette 
« vertigineuse contamination » de l’Edipo Re, afin de saisir les effets conceptuels que 
                                                
8
 Ibid., p.110. 
9
 En ce sens, on notera que le thème du colloque mondial de psychanalyse lacanienne, organisé à 
Rome en juillet dernier par l’Ecole de la Cause Freudienne, a été annoncé par le psychanalyste A.. 
Di Ciccia sous la bannière suivante, reprise d’une sentence lacanienne : « Le Nom-du-Père s’en 
passer, s’en servir » cf. « L’attualità lacaniana, Rivista della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi”, 
Franco Angeli, 2004, n°2, pp. 17-20. Le même texte a été publié en français dans « La lettre 
mensuelle », E.C.F., Paris, octobre 2004, n°231. 
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parviennent à susciter les images du « poète/pasticheur », il faut sans doute préciser 
brièvement quelques-uns des problèmes soulevés par Deleuze et Guattari. Le détour 
théorique semble obligé pour que le sens de l’aveuglement qu’impose Pasolini à sa 
caméra se laisse percevoir. Le détour philosophique semble d’autant plus justifiable 
qu’il sera hanté par la présence de la réflexion pasolinienne sur le langage.
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2. Discours indirect libre et langue mineure : plaidoyer pour la mise en 
variation continue 
 
Au moment où les auteurs de Mille Plateaux interrogent les postulats de la 
linguistique, ils opposent à la dialectique du contenu et de la forme ce qu’ils 
appellent « agencement collectif d’énonciation » et « machine abstraite ».  
Selon eux, le langage ne vise jamais à communiquer une information. Il 
transmet avant tout des mécanismes de pouvoir où la référence à une situation 
(information) et l’échange intersubjectif (communication) s’avèrent secondaires. 
« Le langage est transmission du mot fonctionnant comme mot d’ordre, et non 
communication d’un signe comme information »10. Dès lors, toute étude du langage 
qui adopte comme base un message idéal ou un contenu conceptuel à exposer 
(information) ou qui choisit de ne s’intéresser qu’aux rapports des subjectivités en 
jeu dans l’échange verbal (communication) neutralise la portée pragmatique et 
politique inhérente à toute situation langagière.  
Telle est bien l’erreur d’une étude linguistique qui se cristallise exclusivement 
autour du contenu. En concentrant son attention sur « ce qui est dit » et sur « celui 
qui dit », elle oblitère le lien qui noue le langage au contexte social et aux rapports de 
pouvoir et de domination qui l’habitent intrinsèquement. Comme le soulignent 
                                                
10
 G. Deleuze - F. Guattari, Capitalisme et Schizophrénie 2, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, 
p.97. 
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Deleuze et Guattari : « il n’y a pas de signifiances indépendantes des significations 
dominantes, pas de subjectivation indépendante d’un ordre établi 
d’assujettissement »11. Bref, la linguistique, si elle s’en tient au contenu, ne perçoit 
pas que l’énonciation renvoie toujours et avant tout à un « agencement collectif » et 
non pas à un « sujet » au double sens du terme. 
Pour mieux définir cette notion d’agencement collectif, les deux auteurs se 
réfèrent notamment à la conceptualisation du « discours indirect libre » chez 
Pasolini. Dans l’Empirismo Eretico, au cours de la lutte qu’il mène contre 
l’instrumentalisation et l’uniformisation de l’italien à travers l’embourgeoisement 
des classes12, Pasolini en vient à reformuler l’histoire de la littérature italienne – il 
remonte jusqu’à Dante – à partir du discours indirect libre. Son analyse insiste sur le 
lien qu’entretient ce procédé stylistique avec une collectivité et sur l’abdication 
qu’elle requiert quant à l’intentionnalité de l’auteur. Utiliser le discours libre indirect 
« n’implique pas seulement de " revivre simplement"  le discours d’un sujet parlant 
en tant que personnage particulier […] mais d’un représentant de toute une catégorie 
de locuteurs : donc un milieu, voire un peuple… »13. Pasolini continue en affirmant 
que l’emploi d’un tel style exige, de manière plus ou moins claire, une « conscience 
sociologique »14 de la part de l’écrivain.  
                                                
11
 G. Deleuze - F. Guattari, Mille Plateaux, Op. Cit., p.101. 
12
 Nous reviendrons en détail sur cet aspect de l’œuvre de Pasolini au chapitre suivant, lorsque nous 
nous arrêterons plus longuement sur son « empirisme hérétique ». 
13
 P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, p.82.  (Nous modifions légèrement la  
traduction de A. Rocchi Pullberg : P. P. Pasolini, L’expérience hérétique. Langue et cinéma, Paris, 
Payot, 1976, p.40) 
14
 Ibid., p. 84 (trad. fr., p. 43) 
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En effet, dans ce genre de modulation du discours, le sujet apparaît comme la 
conséquence de l’enchaînement des propositions entre elles et de leur inclusion dans 
une situation sociale. Le discours indirect libre procède par glissements, son sens est 
orienté par le contexte dans lequel il s’énonce et par les effets que son énonciation 
aura sur ce dernier. Deleuze et Guattari affirment : « Il n’y a pas de contours 
distinctifs nets, il n’y a pas d’abord insertion d’énoncés différemment individués, ni 
emboîtement de sujets d’énonciations divers, mais un agencement collectif qui va 
déterminer comme sa conséquence les procès relatifs de subjectivation, les 
assignations d’individualités et leurs distributions mouvantes dans le discours »15. 
La linguistique s’égare également lorsqu’elle recherche les universaux formels 
qui détermineraient le contenu de tout énoncé. L’effort d’abstraction, qui consiste à 
repérer des invariants structuraux et à tenir pour arbitraire la référence au contenu, ne 
va pas suffisamment loin, n’atteint pas la « machine abstraite » à l’œuvre dans la 
langue. Le repérage de constantes structurales ne débouche que sur une mise à 
distance des implications pragmatiques du langage : il sépare irrémédiablement les 
lois du langage des actions. Or, pour Deleuze et Guattari, élaborer une machine 
abstraite revient justement à repérer le moment où les pseudo-constantes de la langue 
cèdent le pas à « des variables d’expression intérieures à l’énonciation même »16. 
Autrement dit, la machine abstraite va au-delà de l’universel ou du général pour 
aboutir aux variables en jeu dans l’agencement collectif, elle n’établit plus de loi 
                                                
15
 G. Deleuze - F. Guattari, Mille Plateaux, Op. Cit., p.101. 
16
 Ibid., p.115. 
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mais repère la singularité de l’agencement ainsi que les règles de variations qui 
animent ses variables.  
En résumé, Deleuze et Guattari remplacent l’opposition contenu/forme par une 
interaction entre expression et contenu. De la sorte, ils politisent la linguistique en 
montrant comment le langage s’avère riche d’enjeux sociaux, non seulement en ce 
qui concerne ses contenus explicites mais aussi en ce qui concerne ses modalités 
d’expression. La tension entre agencement collectif d’énonciation et machine 
abstraite libère la linguistique du poids de l’unité qui la refermait sur elle-même : 
abandon de l’unité du sujet, abandon de l’unité de la loi. Elle plonge dans la 
multiplicité des n situations actualisables. S’ouvre alors un champ de conquêtes 
sociales infinies : une variation continue. 
Cette succincte exposition du raisonnement de Deleuze et Guattari trouve un 
écho remarquable dans les réflexions que les problèmes de discriminations et 
d’injures sexuelles inspirent à Judith Butler. Même si la philosophe américaine ne 
cite jamais nos deux auteurs, bien qu’elle les ait vraisemblablement lus, dans son 
questionnement sur Le pouvoir des mots17, elle attire, elle aussi, l’attention sur la 
notion de « performatif » telle qu’elle est développée chez Austin.  
A l’instar de Deleuze et Guattari, Butler part de la distinction austinienne qui 
s’efforce de répondre à la question suivante : « comment faire des choses avec les 
mots ? ». Elle accentue l’illocutoire aux dépens du perlocutoire car cette dernière 
                                                
17
 Cf. J. Butler, Le pouvoir des mots, Politique du performatif, éd. Amsterdam, Paris, 2004. C’est 
l’ensemble du travail de Butler, et pas seulement cet ouvrage, qui oriente en filigrane la présente 
recherche. 
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notion permettrait encore d’établir une distance entre les mots et l’action puisqu’elle 
ne serait qu’une conséquence des mots18. « Si l’on adopte la perspective perlocutoire, 
les mots servent à accomplir des actions, mais ils ne sont pas eux-mêmes les actions 
qu’ils permettent d’accomplir »19. Il en va tout autrement si l’on s’intéresse à 
l’illocutoire. Pour Deleuze et Guattari, « le performatif s’explique lui-même par 
l’illocutoire »20. De même, Butler dédaigne le perlocutoire pour savoir « ce que cela 
peut vouloir dire pour un mot de « faire » une chose ? »21. Elle précise « que le 
principe de l’acte performatif réside dans cette apparente coïncidence entre signifier 
et agir ».22  
Le pouvoir des mots de Butler ne se contente pas de reproduire ou d’étayer les 
thèses de Deleuze et Guattari, il donne en plus une démonstration tangible (à partir 
de problèmes concrets tels que les débat autour du coming-out au sein de l’armée 
américaine, les législations sur la pornographie, etc.) de la nécessité de re-politiser la 
linguistique. En convoquant d’autres pensées que celle de Deleuze et Guattari, elle 
finit par exprimer plus explicitement encore le même constat : si l’on souhaite 
percevoir les enjeux de pouvoir véhiculés par un discours, on ne peut prendre le sujet 
                                                
18
 Rappelons brièvement que Austin avait distingué deux types d’actes de discours capables de 
rendre un énoncé efficace : d’un côté, l’illocutoire renvoie à une situation où le fait de dire quelque 
chose équivaut à poser un acte, de l’autre, le perlocutoire reprend des actes de langage  qui 
produisent un certain effet sans qu’il y ait pour autant d’équivalence entre le « dire » et le « faire ». 
Par exemple, la phrase du maire « je vous déclare mari et femme » est un acte de langage 
illocutoire : c’est par la déclaration même que les fiancés passent au statut d’époux ; tandis que la 
phrase « ferme la porte » sera un acte perlocutoire : elle aura pour conséquence d’entraîner, après 
avoir été prononcée, la fermeture de la porte, toutefois le geste n’équivaut pas à la phrase qui l’a 
provoqué. Cf. J. L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970. 
19
 J. Butler, Le pouvoir des mots, Op. Cit., p. 82. 
20
 G. Deleuze - F. Guattari, Mille Plateaux, Op. Cit., p.99. 
21
 J. Butler, Le pouvoir des mots, Op. Cit., p.82. 
22
 Ibid., p.83. 
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comme point de départ. Le performatif, le discours capable d’agir, qu’il soit blessant 
ou libérateur, ne fonctionne que par l’intermédiaire de la répétition. Du coup, il est 
impossible de cantonner la responsabilité du « mot-action » à un seul individu 
puisqu’elle renvoie d’abord à notre appartenance à la sphère langagière et aux 
itérations du dit qu’elle détermine. La temporalité ouverte par le performatif est, 
selon Butler, une réappropriation du passé vers un futur non déterminé. Le 
performatif déploie alors un présent libéré du poids de la métaphysique, un présent 
où la répétition prend ses lettres de noblesse car elle s’avère capable de produire la 
différence23.  
La philosophe résume : « Le nom que l’on reçoit est à la fois celui qui nous 
subordonne et ce qui nous donne un pouvoir, son ambivalence produit la scène où 
peut se déployer la puissance d’agir ; il produit des effets qui excèdent les intentions 
qui le motivent »24. Il s’agit donc de repérer les enjeux de pouvoir qui se cachent 
dans la répétition de certaines formules en insistant notamment sur celles, si l’on 
s’efforce de croiser la réflexion de Butler à celle de Deleuze et Guattari, qui prônent 
une séparation totale entre langage et actions.  
                                                
23
 On insistera encore beaucoup sur cette nouvelle valeur du présent lorsqu’on étudiera la 
temporalité à l’œuvre dans l’Edipo Re (voir ci-dessous). La pragmatique temporelle propre au 
performatif est déjà en action, selon nous, dans les efforts pour penser la différence à travers un 
nouveau présent libéré de sa dépendance à la métaphysique de la représentation dans G. Deleuze, 
Différence et Répétition, Paris, P. U. F., 1969. 
24
 J. Butler, Le pouvoir des mots, Op. Cit., p. 252. Notons que les traducteurs français de l’ouvrage 
insistent sur l’ambiguïté de l’expression anglaise « to be called a name » qui signifie non seulement 
recevoir un nom, mais être injurié par quelqu’un.  
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Butler adopte ainsi la position foucaldienne25 qui consiste à ne pas tomber 
dans l’erreur d’une conception souveraine du pouvoir mais à percevoir la façon 
diffuse selon laquelle celui-ci se propage. Les stratégies de résistance que Butler 
propose s’insèrent dans une logique de la variation continue au sein même du 
langage : à partir de la répétition d’un mot violent – rappelons que son livre 
s’intéresse plus particulièrement aux « discours de haine » – il s’agit de cerner ses 
possibilités de re-signification. Si un terme a agi en un sens, on pourra toujours le 
détourner, faire dérailler le sens de son action26.  
                                                
25
 Difficile de résumer l’étendue et la puissance de la pensée de Foucault sur la question du 
pouvoir. Disons simplement que cette problématique semble prendre toute son ampleur pour le 
philosophe dès la publication de Surveiller et Punir ; ouvrage dans lequel Foucault développe avec 
brio la succession des différents types de répression qui aboutissent à une certaine structuration de 
l’univers carcéral. Mais le rapport au pouvoir est également déterminant pour l’agencement de sa 
pensée dans le premier volume de l’Histoire de la sexualité où apparaît le concept de 
« biopolitique ». Pour faire vite, ce dernier concept permet de saisir comment, au cours de 
l’histoire, le pouvoir ne s’est plus exercé d’en haut, à savoir comme capacité de donner la mort, 
mais d’en bas, à savoir comme maintien et accroissement de la vie selon certaines normes 
déterminées et déterminantes pour la formation d’un sujet suivant le dispositif de pouvoir en place. 
Pour peu complètes qu’elles soient, ces données ne peuvent qu’engager à relire M. Foucault, 
Surveiller et punir, Paris, Gallimard., 1975 et M. Foucault, Histoire de la sexualité I, La volonté de 
savoir, Paris, Gallimard, 1976. L’ampleur de la bibliographie critique sur Foucault s’avère 
particulièrement vaste, par souci de brièveté on se limitera à citer l’excellent travail de F. Gros, 
Foucault le courage de la vérité, Paris, P. U. F., 2002 et le très pratique Abécédaire de Michel 
Foucault, sous la direction de S. Leclercq, Mons, Sils Maria/Vrin, 2004 ainsi que G. Deleuze, 
Foucault, Paris, Minuit, 1986. 
26
 Tel est bien l’enjeu de la théorie « queer », dont Butler est l’une des principales représentantes, 
rejouer et se jouer des significations établies par l’ordre hétéro-normé. Le terme « queer » lui-
même signifie d’abord « bizarre » « étrange », il est ensuite devenu une insulte dont on affublait les 
homosexuels. Depuis la fin des années quatre-vingts, ces derniers s’en sont emparés afin de le 
revaloriser et de s’en servir comme une bannière contre la rigidité de l’ordre hétérosexuel. Les 
fondements de la théorie queer sont notamment exposés dans J. Butler, Troubles dans le genre,  
Pour un féminisme de la subversion, Paris, La découverte, 2005.  Pour une bonne introduction à la 
théorie queer et à ces différents représentants, on lira : J. Saez, Théorie queer et psychanalyse, 
Paris, E.P.E.L., 2005 ainsi que les deux numéros spéciaux des revues suivantes : « Multitudes, 
Féminismes, queer, multitudes », Printemps 2003, n°12 et « Rue Descartes, Queer repenser les 
identités », 2003, n°40. Sur l’étymologie du terme queer on lira avec attention l’article de R. 
Harvey , L’étrange mot d’… queer, in « Rue Descartes », n°40.  
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Dans ce contexte, Butler pointe bien les effets que peut entraîner l’œuvre 
d’art : « mettre en scène esthétiquement un mot injurieux peut impliquer à la fois 
d’utiliser le mot et de le mentionner, c’est-à-dire de l’utiliser pour produire certains 
effets tout en faisant référence à cet usage lui-même, on fait de cet usage un objet 
discursif explicite qui doit faire l’objet d’une réflexion et non plus être considéré 
comme relevant du fonctionnement naturel du langage ordinaire »27.  
Ces effets de résistance au pouvoir que découvre l’esthétique dans l’œuvre 
d’art nous ramènent à une distinction ultérieure qu’établissent Deleuze et Guattari 
quant à l’usage d’une langue. Les deux auteurs distinguent langue majeure et langue 
mineure. Ils admettent que les postulats de la linguistique, l’opposition 
forme/contenu, peuvent effectivement s’appliquer dans le cas d’un usage majeur de 
la langue. Par « langue majeure », on entend donc un certain traitement de la langue 
qui figerait ses variables pour établir des constantes, ce qui lui permettrait de faire 
abstraction des situations d’énonciation pour les réglementer de façon transcendante, 
souveraine. Le traitement majeur d’une langue, parce qu’en dehors de la variation 
immanente à toute situation langagière, s’impose comme une domination extérieure, 
comme une figure violente de pouvoir. 
Mais au fond, qui appartient au majeur ? « La majorité, dans la mesure où elle 
est analytiquement comprise dans l’étalon abstrait, ce n’est jamais personne »28. Il 
s’agit donc pour Deleuze et Guattari de mettre en avant le traitement mineur d’une 
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 J. Butler, Le pouvoir des mots, Op. Cit. p. 160. 
28
 G. Deleuze - F. Guattari, Mille Plateaux, Op. Cit., p.133. 
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langue car « il y a un "fait" majoritaire, mais c’est le fait analytique de Personne, qui 
s’oppose au devenir-minoritaire de tout le monde »29 . 
Deleuze et Guattari proposent donc une nouvelle logique : non plus celle des 
constantes universelles abstraites, mais celle qui est à l’œuvre dans le traitement 
mineur d’une langue, à savoir : dans la prise en considération des infinies variations 
que chaque agencement linguistique implique. La constante disparaît ainsi au profit 
d’une mise en variation continue : « Mettre en variation continue des éléments 
quelconques, c’est une opération qui fera peut-être surgir de nouvelles distinctions, 
mais qui n’en conserve aucune pour tenue, pour acquise, qui ne s’en donne aucune 
d’avance »30. 
Le traitement mineur d’une langue à travers les effets de re-significations qu’il 
réveille joue un rôle déterminant en art, en tant que création d’une langue au cœur 
même de la langue commune. Deleuze et Guattari ont d’ailleurs adopté comme 
leitmotiv la phrase de Proust « les chefs-d’œuvre sont écrits dans une sorte de langue 
étrangère ». La mise en variation continue des variables de la langue brise toute 
certitude, travestit toute évidence, contamine chaque expression par une autre, de 
sorte que les sonorités de toujours résonnent de la manière la plus étrange : 
éloquence du bégaiement, grâce de la maladresse, audace de la prolifération.  
L’expérience hérétique à laquelle nous convie Pasolini est tournée vers un 
traitement mineur de la langue, au détriment des transformations survenues en Italie 
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 G. Deleuze - F. Guattari, Mille Plateaux, Op. Cit., p.134. 
30
 G. Deleuze - F. Guattari, Mille Plateaux, Op. Cit., p.123. 
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suite à son industrialisation et au triomphe du langage télévisuel et publicitaire. 
Contre la communication informative, le réalisateur défend l’expressivité poétique ; 
contre l’italien moyen, il fait l’apologie des dialectes ; contre le style homologuant 
d’une écriture bourgeoise, il dresse le panégyrique des écrivains qui insèrent dans le 
tissu linguistique dominant ce qui n’y est habituellement pas permis. Nouvel éloge 
du discours indirect donc : « En somme, le discours indirect dans une page écrite 
implique une incursion vers la langue basse, la koiné fortement dialectisée et les 
dialectes : il s’y charge de matériel sublinguistique. Mais un tel matériel – et tel est 
l’enjeu principal – n’est pas conduit au niveau de la langue moyenne, pour y être 
élaboré et objectivé selon les contributions de l’italien moyen : non, il s’engage sur 
une ligne sinueuse et est amené dans une zone haute du langage, ou très haute, et est 
transformé en fonction expressive ou expressionniste »31 . 
Nous souhaiterions montrer comment Pasolini développe cette logique de la 
variation continue propre à une minorisation de la langue non seulement dans son 
travail d’écrivain mais aussi dans son travail de cinéaste et particulièrement dans son 
Edipo Re. Tournées selon le principe du discours indirect libre, les images qu’il 
dédie à l’Œdipe s’opposent à l’usage majeur de la langue psychanalytique. Dès lors, 
il s’agira d’abord d’expliquer en quoi un tel usage majeur peut s’avérer violent, peut 
équivaloir à un « discours de haine », pour reprendre l’approche butlérienne ; 
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 P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Op. Cit., p.179 (Nous traduisons). Une des plus belles 
actualisations  littéraires d’un usage mineur de la langue est donnée par Pasolini lui-même. Cf. P. 
P. Pasolini, Ragazzi di vita, Milano, Garzanti, 1955.  
 25
ensuite, il s’agira d’expliquer comment Pasolini s’y prend pour resignifier cette 
violence, la détourner, la faire dérailler.  
Ainsi, nous commencerons par voir comment certains éléments 
autobiographiques de son film exacerbent la vulgate psychanalytique au point de 
mettre en variation continue son « roman familial ». Pour ce faire, il nous faudra 
accomplir un détour supplémentaire afin d’éclairer la reprise que Freud opère de la 
tragédie de Sophocle et la violence qu’elle présuppose si elle est systématiquement 
envisagée comme une loi universelle du psychique. 
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3. Le complexe d’Œdipe comme grammaire majoritaire 
 
C’est dans une lettre à son ami Fliess que le père de la psychanalyse 
mentionne pour la première fois une idée ayant une valeur générale : « J’ai trouvé en 
moi, comme partout ailleurs, des sentiments d’amour envers ma mère et de jalousie 
envers mon père, sentiments qui sont je pense, communs à tous les jeunes enfants 
[…]. S’il en est bien ainsi, on comprend, en dépit de toutes les objections rationnelles 
qui s’opposent à l’hypothèse d’une inexorable fatalité, l’effet saisissant d’Œdipe 
Roi »32. A partir de cette missive, Freud ne cessera de revenir sur cette idée pour la 
développer dans ses moindres conséquences. Néanmoins, l’essentiel y figure déjà : 
Freud trouve en lui-même l’universalité de l’amour pour la mère et de la jalousie à  
l’égard du père, il établit immédiatement le rapprochement avec la tragédie grecque. 
Une centaine d’années plus tard, le fameux complexe d’Œdipe représente un des 
principaux lieux communs de la psychanalyse dans l’imaginaire collectif.  
Si le psychanalyste viennois n’a jamais dédié un ouvrage entier à sa 
découverte, elle l’accompagnera pourtant à chaque pas de son parcours intellectuel. 
Il y reconnaîtra l’acquisition la plus précieuse de l’analyse33, il y épinglera le nœud 
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 S. Freud, Lettre à Wilhelm Fliess n°71 du 15-10-1897, in Naissance de la psychanalyse, Paris, P. 
U.F., 1956, p. 198 
33
 Cf. S. Freud, Abrégé de psychanalyse (1946), Paris, P. U. F., 1978, p. 64. 
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de la névrose34, il y associera la naissance de toute culture35. Freud conçoit le 
complexe d’Œdipe comme le drame organisateur de la vie psychique, sa pièce 
maîtresse à double portée : structurante et universelle. 
Faut-il, une fois de plus, en rabâcher la vulgate? Les successeurs de Freud 
n’ont-ils pas répété jusqu’à la nausée la succession des phases qui scandent le 
développement normal de la libido infantile ? Qui en ignore encore la trajectoire en 
ligne droite qui part du stade oral, traverse le stade anal et arrive au stade phallique 
pour entamer l’inéluctable récitation de la tragédie œdipienne où le petit d’homme se 
verrait obligé d’aimer le géniteur de sexe opposé et d’affronter la rivalité de l’autre ? 
Qui ne sait qu’avant de regagner la paix de la bien nommée phase de latence, le 
bambin aurait encore à affronter le non moins célèbre et angoissant revers de la scène 
œdipienne: le complexe de castration ?  
Lire les textes qui se prêtent à ce genre d’exercices récapitulatifs s’avère 
parfois instructif. Outre la systématicité mécanique qu’ils déploient le plus souvent 
avec une rigueur extrémiste, on parvient à saisir dans leurs descriptions les 
présupposés qui trahissent le caractère finalement figé de leur enseignement. Trop 
soigneusement conservée, la théorie freudienne s’obture d’un halo de poussière et 
prend des allures de curiosité de musée surannée. Elle perd son élan subversif et 
recouvre le poids d’une norme conservatrice.  
                                                
34
 Le thème de « complexe nucléaire de la névrose » en référence au rapport de l’enfant avec ses 
parents apparaît dans plusieurs des essais regroupés dans S. Freud, La vie sexuelle, Paris, P. U. F., 
1973. Cf. En particulier, Les théories sexuelles infantiles (1908), in Ibid., p. 18. 
35
 Cf. S. Freud, Totem et tabou (1913), Paris, Gallimard, 1993, p. 272. Freud y considère l’Œdipe à 
la fois comme fondement moral et culturel de toute civilisation. 
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Lorsque H. Nunberg, un grand nom de la société psychanalytique viennoise, 
présente un résumé des conceptions généralement admises à propos du complexe 
d’Œdipe, on ne peut s’empêcher de frémir face à tant de certitudes boiteuses. De fait, 
il lui faut supposer une unité entre les précurseurs du moi et la libido36, il justifie sa 
description de l’évolution des instances psychiques en se basant sur l’observation des 
nouveaux-nés sans jamais interroger les prédéterminations qui orientent son enquête. 
L’analyste consciencieux ne prend jamais la peine de mettre en discussion les 
catégories à travers lesquelles il passe au crible le nourrisson.  
Ainsi, le moi, l’universalité, la distinction entre intérieur et extérieur, la réalité, 
la normalité, le développement chronologique par stades orientent de manière 
tellement radicale l’exposé de Nunberg qu’il oublie d’en questionner l’évidence. Au 
fond, s’il retrouve chacun de ces concepts dans son expérience de psychanalyste, 
c’est parce que ceux-ci filtrent a priori son écoute, parce que son oreille reste sourde 
à tout parasite de l’orthodoxie freudienne.  
Convaincu et péremptoire dans son exposition, Nunberg n’en admet pas moins 
les difficultés directement héritées de la théorie fondée par le père de la 
psychanalyse. Une fois délimité le stade phallique chez le garçon, le diligent lecteur 
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 Cf. H. Nunberg, Principes de psychanalyse, Paris, P. U. F., 1932. Nous citons les extraits de cet 
ouvrage publiés sous le titre Les transformations psychiques de l’enfant, in  Les grandes 
découvertes de la psychanalyse, L’Œdipe un complexe universel, Paris, Sand, 1985. Notons, par 
exemple, qu’à la page 113 Nunberg doit, par deux fois, « se mettre à supposer » pour fonder son 
résumé théorique ! Si l’on veut s’intéresser à la violence et à l’évidence avec laquelle la 
psychanalyse impose encore à l’heure actuelle la référence œdipienne, on trouvera un bon point de 
départ dans les livres de divulgation suivants, tous rigoureusement rédigés par des psychanalystes, 
J. Chasseguet –Smirgel et G. Grunberger dir., L’Œdipe un complexe universel, Tchou, Paris, 1985 
et l’inévitable R. Perron et M. Perron-Borelli, Le complexe d’Œdipe, Paris, P. U. F., 1996. Pour 
une lecture du complexe d’Œdipe rigoureusement lacano-structuraliste, on lira M. Safouan, Etudes 
sur l’Œdipe, Paris, Seuil, 1974. 
 29
de Freud reconnaît que « chez la fille, les relations correspondantes sont moins 
claires »37. On se souviendra, en effet, que pour Freud la femme demeurait le 
« continent noir de la psychanalyse »38. En effet, tant que le stade phallique reste 
empêtré dans la question imaginaire de la découverte du pénis comme organe sexuel, 
on voit mal comment y accorder une place à la fillette. De cette impasse découle la 
proposition d’une nature bisexuelle pour tous les êtres humains à la naissance. 
Certes, dans la vieille Vienne du début du siècle dernier, soutenir que l’être 
humain a une disposition biologique bisexuelle ne manquait pas d’outrecuidance. Le 
résumé de Nunberg recadre explicitement pareille audace : d’une part, elle n’est utile 
que pour surmonter les difficultés liées à l’explication de la sexualité féminine lors 
du stade phallique ; d’autre part, elle n’équivaut en rien à une indécidabilité sexuelle, 
elle confirme beaucoup plus la répartition des rôles masculin et féminin et la 
séparation normale qui en dérive : activité pour les uns, passivité pour les autres.  
Ainsi, Nunberg ne se soucie pas trop des difficultés théoriques suscitées par le 
système freudien et préfère, une fois de plus, retourner à « l’observation » pour en 
démontrer la cohérence (sic). Les conclusions qu’il parvient à en tirer témoignent 
d’une représentation pour le moins traditionaliste  de la vie et des comportements 
sexuels: « Le but masculin est donc actif, le but féminin est passif. Ainsi l’activité ou 
la passivité dépendent aussi de la structure anatomique des organes de copulation »39. 
Si une telle affirmation choque les esprits libres, on leur rappellera qu’elle glose 
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 H. Nunberg, Les transformations psychiques, Op.Cit., p.118. 
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 Cf. S. Freud, La vie sexuelle, Op. Cit. 
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 H. Nunberg, Les transformations psychiques, Op. Cit., p.118. 
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simplement le fameux aphorisme que Freud citait volontiers en paraphrasant 
Bonaparte : « l’anatomie, c’est le destin ». 
D’ailleurs, le passage par le complexe d’Œdipe permettrait le « renforcement 
de la virilité chez le garçon, de la féminité chez la fille »40 à travers les mécanismes 
de l’identification. Ici, à nouveau, Nunberg ne se laisse pas trop perturber par les 
achoppements de son discours : « Il n’est pas bien établi pourquoi l’identification est 
orientée tantôt vers un sexe, tantôt vers le sexe opposé. On admet l’existence d’un 
facteur constitutionnel qui constitue la base biologique de la bisexualité et qui pousse 
à l’identification tantôt dans le sens des tendances masculines, tantôt dans le sens des 
tendances féminines »41. 
Nunberg, et avec lui l’orthodoxie freudienne, « doivent supposer », « se 
résolvent à admettre », « font appel à leurs observations » au point de faire valoir le 
complexe d’Œdipe comme « une formation psychique » inébranlable car « toutes les 
tentatives visant à diminuer son importance ou à la nier viendraient se briser contre 
les faits »42. Mais ces faits ne sont-ils justement pas le fruit d’un travail interprétatif ? 
La seule objectivité dont ils disposent ne leur provient-elle pas exclusivement de 
l’apparat théorique qui les saisit ?  
En résumé, la vulgate freudienne sur le complexe d’Œdipe s’engonce dans une 
recherche de certitudes rationnelles, s’enclôt dans un système figé, s’acharne à 
prôner l’universalité, adopte pour corrélat direct l’unité d’un moi normal et établit un 
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ordre chronologique capable d’édicter des normes de comportement en matière 
sexuelle. Trop prise par un arpentage linéaire de la psyché, elle dédaigne la véritable 
découverte freudienne puisqu’elle passe à côté des puissances de l’inconscient. Pour 
reprendre une perspective butlérienne, la violence assertive de cette norme 
œdipienne provient justement de sa sempiternelle répétition, il s’agirait donc d’y 
revenir pour la subvertir de l’intérieur.  
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4. Retour à Freud 
 
Opérer un « retour à Freud »43 signifie remettre en question la lecture 
tristement galvaudée qu’ont promue ses épigones afin de ranimer la vie de ses textes 
en l’endroit même de leur impasse. En 1937, dans Analyse finie et infinie44, Freud 
identifie un point de butée indépassable dans le « roc de la castration »45. Une 
psychanalyse rendra l’usage des jambes aux paralytiques, remodèlera le moi et les 
défenses derrière lesquelles il s’abrite, ravivera le désir de l’obsessionnel et aidera 
l’hystérique à mieux se satisfaire du sien, mais, en dernière instance, face à 
l’angoisse de castration, face à la peur de perdre le phallus pour l’homme et face à 
l’envie de l’avoir pour la femme, elle demeurera impuissante. 
A priori, l’angoisse de castration constituerait le revers de l’Œdipe. Le petit 
garçon renoncerait à son désir de possession de la mère une fois envahi par la peur 
d’une éventuelle vengeance du père qui viendrait lui couper le pénis. L’angoisse de 
castration servirait donc à dissoudre le complexe d’Œdipe en amenant l’enfant à 
s’identifier à l’image du père et instaurerait ainsi l’instance du surmoi. Un tel 
schéma, plausible pour le bambin, plonge Freud dans des difficultés insurmontables 
lorsqu’il s’intéresse à la situation des fillettes. Force lui est de constater que l’amour 
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pour la mère qui prodigue les soins dès la naissance caractérise tout être humain quel 
que soit son sexe. Dès lors, comment comprendre le revirement de situation 
s’opérant au moment de l’Œdipe quand la fillette convoite son père et quand la mère 
devient objet de haine et comment instaurer la présence du surmoi féminin ?  
« Pour dire les choses simplement, ce qui fait butée pour Freud, c’est la 
relation du sujet à l’organe phallique en tant que le sujet imagine la possibilité de le 
perdre ou de l’avoir »46. Parce qu’il est encore pris dans une conception de la 
sexualité héritière d’un destin biologique, Freud s’évertue vainement à établir une 
symétrie entre les sexes : angoisse de castration côté masculin et envie du pénis 
(Penisneid) côté féminin. Il se voit alors contraint de faire entrer la fille dans l’Œdipe 
au moment même où le garçon en sort. Autrement dit, si le garçonnet se résout à 
abandonner la mère comme objet d’amour exclusif devant la menace de castration 
paternelle, la fillette, elle, entre dans le conflit œdipien lorsqu’elle s’aperçoit 
irrémédiablement châtrée et fait appel à son père pour obtenir le phallus. Mais Freud 
avoue, de son propre chef, qu’il n’est pas convaincu par la tortuosité de sa solution. 
« Si avec le garçon les choses sont assez simples, avec la fille Freud en perd son 
latin »47. Il reste, en fin de parcours, face à une impasse et déclare sommairement : 
« On a souvent l’impression, avec le désir de pénis et la protestation virile 
[entendons l’angoisse de castration masculine], de s’être frayé un passage, à travers 
toute la stratification psychologique, jusqu’au "roc d’origine" et d’en avoir ainsi fini 
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le travail. Il ne peut pas en être autrement, car pour le psychique le biologique joue 
véritablement le rôle de roc d’origine sous-jacent. Le refus de la féminité ne peut 
évidemment être rien d’autre qu’un fait biologique, une part de cette grande énigme 
de la sexualité »48. 
Si nous insistons autant sur les difficultés caractéristiques du binôme 
Œdipe/castration, c’est parce qu’elles reposent sur un problème d’image dont Freud 
et ses successeurs n’ont pas réussi à s’extraire. A force de rattacher la sexualité 
humaine à la sphère strictement biologique, la théorie de l’inconscient se condamne à 
s’appuyer sur des positions circonscrites à la réalité matérielle. Or, en ce qui 
concerne la question du père et du phallus, cela entraîne un effet tout à fait comique. 
Aussi longtemps que la représentation classique ne se dégage pas des coulisses 
biologiques, elle coince la scène du théâtre psychique dans un éternel retour de la 
tragédie œdipienne dans laquelle l’éventail des rôles possibles se restreint 
sévèrement. En effet, la distribution ne compterait que des pères à la voix tonitruante 
et des filles qui réciteraient une Electre bégayante49 ; seuls les garçons assureraient la 
viabilité du spectacle grâce à leur précieux accessoire phallique. Comme le remarque 
fort justement Serge Leclaire au début d’un de ses séminaires sur le complexe 
d’Œdipe, pareille représentation, pareille référence, nous fait sourire aujourd’hui. La 
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virilité du père s’avère fort dérisoire, elle appartient désormais à une typologie 
d’images abusives et ridicules50.  
Il s’agirait plutôt « de dépasser l’image pour tenter de saisir la fonction, 
fonction toujours altérée ou déviée à partir du moment où l’on prétendrait la 
supporter d’une image ou d’une représentation »51. Si l’on s’attarde sur certains 
détails de l’Edipo Re, on remarquera comment le film s’amuse à mettre en crise une 
telle représentation de l’autorité paternelle. L’ironie de l’image pasolinienne se 
détourne de la vulgate freudienne en en accentuant certains traits saillants jusqu’à 
l’outrance. Examinons de plus près la revendication pasolinienne du caractère 
autobiographique de son film. 
                                                
50
 Cf. S. Leclaire, Œdipe à Vincennes: Séminaire 1969, Fayard, Paris, 1999, pp.17-18. 
51
 Ibid., p.18. 
 36
 
5. Affabulation psychanalytique ou mise en variation continue du roman 
familial 
 
C’est encore dans sa conversation avec Jon Halliday que Pasolini révèle quels 
étaient ses rapports avec ses parents. D’emblée, il confesse éprouver une certaine 
difficulté d’expression sur le sujet car il se sent pris dans une tension entre mémoire 
poétique et connaissance « psychanalytique » de son vécu52.  
En tout cas, Pasolini n’hésite pas à livrer à son interlocuteur son immense 
amour pour sa mère et les difficultés de son rapport au père. Ecoutons-le :  
« Pendant longtemps j’ai cru que toute ma vie érotique et émotive provenait de mon amour 
excessif, quasi monstrueux, pour ma mère. Mais il y a peu, je me suis rendu compte que le rapport 
avec mon père avait été très important. J’avais toujours cru détester mon père, mais en réalité ce 
n’était pas comme ça. J’avais un rapport conflictuel avec lui, j’étais dans un état de tension 
permanente et même violente à son égard. Il y avait beaucoup de raisons à cela. La raison 
principale est qu’il était autoritaire, égoïste, égocentrique, même s’il était en même temps 
extraordinairement naïf. De plus, il était militaire, officier, et donc nationaliste, il était 
sympathisant des fascistes ce qui était un motif supplémentaire de dispute. Son rapport avec ma 
mère était aussi très difficile. Je le comprends seulement maintenant, mais lui, sans doute, l’aimait 
trop, et peut-être n’était-ce pas pleinement réciproque ce qui le mettait dans un état de tension 
permanent. Et moi, la plupart du temps, comme tous les enfants, je défendais ma mère. J’avais 
toujours pensé détester mon père mais récemment […] je me suis aperçu qu’au fond une grande 
partie de ma vie érotique et émotive ne provient pas de ma haine à son égard, mais d’un amour 
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pour lui, un amour que je portais en moi depuis l’âge d’un an et demi, ou peut-être deux ou trois 
ans, je ne sais pas…enfin, c’est comme ça qu’il m’a semblé possible de reconstruire l’histoire. »53  
 
Si l’on souhaite saisir quelle est la démarche de Pasolini dans Edipo Re, 
l’intérêt de cette confession réside moins dans la révélation de ses sentiments intimes 
et personnels que dans la manière dont il s’efforce de « reconstruire son histoire ». 
Lorsqu’on parcourt les différentes interviews dans lesquelles le réalisateur évoque 
son enfance, on le surprend souvent en train de livrer des morceaux de son vécu qui 
coïncideraient parfaitement avec une élaboration psychanalytique, une sorte 
d’autoanalyse54. Dans le passage qu’on vient de lire par exemple, on est forcément 
frappé par l’effort de datation entrepris, « un an et demi, ou peut-être deux ou trois 
ans », pour rappeler l’amour voué au père. D’une part, cet âge correspond 
exactement au moment où l’on a l’habitude de situer l’Œdipe ; d’autre part, Pasolini 
semble adopter à la lettre le schéma courant pour expliquer l’homosexualité : le 
célèbre complexe d’Œdipe inversé55.  
Il ne s’agit pas de minimiser ici la valeur du souvenir pasolinien mais 
d’accentuer le caractère ironique qui, l’air de rien, est à l’œuvre dans ce type de 
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recomposition mnésique. Dans la biographie, belle et inspirée, qu’Enzo Siciliano 
dédie à Pasolini ce genre de déclarations est qualifié « […] de recréation fantastique 
et affectueuse de la mythologie familiale »56. Un peu plus loin, lorsque le biographe 
se concentre sur le rapport de Pasolini à sa terre et à son dialecte d’origine, il cite une 
longue page qui décrit le Frioul natal de l’auteur. Il la commente en ces termes : « le 
récit, pour utiliser un adjectif pasolinien, est sans doute entièrement "affabulé" : mais 
cela n’hôte en rien sa valeur de témoignage »57 . 
Pasolini témoigne de sa vie, certes. Mais s’il se livre, c’est bien pour porter 
l’affabulation vers l’écriture aux dépens de tout « roman familial ». Cette dernière 
expression désigne généralement la manière dont le sujet se représente 
inconsciemment sa venue au monde, ses liens avec ses parents. Souvent les parents, 
« ces petites gens »58, y sont substitués par des personnages illustres, mythiques. De 
telles « fictions préservent, sous un léger travestissement, la tendresse originelle que 
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l’enfant conserve pour ses parents »59. Bref, cette représentation imaginaire est une 
activité fantasmatique que le parcours psychanalytique amène à la lumière par la 
parole.  
Dans un essai qui connut un franc succès, Marthe Robert reconstitue l’histoire 
du genre romanesque à partir de ce concept freudien. Elle y reconnaît une forme de 
fiction élémentaire à laquelle elle accorde une portée universelle. Pour elle, le roman 
« n’a de loi que le scénario familial dont il prolonge les désirs inconscients, […] il 
n’a d’obligation qu’envers le phantasme dont il accomplit le programme »60. Les 
romans de Dostoïevski, Kafka, Proust, Flaubert, Musil… seraient tous « entièrement 
déterminé[s] par la mythologie familiale »61. Inutile de préciser qu’après la lecture de 
l’Anti-Œdipe, paru exactement la même année, pareille réflexion s’avère, nonobstant 
la clarté et la certitude dans l’exposition de ses arguments, tout à fait réductrice pour 
ne pas dire boiteuse ou carrément totalitariste. Pour chacun des auteurs que cite 
Marthe Robert, il s’agirait plutôt de montrer comment leurs œuvres résistent à ce 
genre d’interprétation psychologisante et développent un style capable de dépasser 
les déterminations fantasmatiques qui interviennent dans la constitution du moi. Si la 
traductrice de Kafka ne cite pas Pasolini, on imagine facilement la jubilation qu’elle 
aura pu éprouver si d’aventure son regard avait croisé celui d’Edipo Re. A priori, tout 
y corrobore cette interprétation qui tâche « de discerner les traits élémentaires 
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communs à toutes les productions dès leur origine, indépendamment de leurs 
qualités »62.  
Mais l’écriture pasolinienne détourne le roman familial. Elle s’empare de son 
« léger travestissement », le met « en variation continue »63, le fait proliférer pour 
s’élancer dans l’affabulation. Autrement dit, la coloration autobiographique des 
productions pasoliniennes, et en particulier de l’Edipo Re, alors qu’elle semble 
disposer le récit à l’application d’une lecture en clef analytique, s’éloigne de la 
« création psychologique individuelle » et devient « style », comme le rappellent 
Deleuze et Guattari : « un roman familial exprime un effort pour sauver la généalogie 
œdipienne, mais aussi une libre poussée de généalogie non œdipienne»64. Au sein 
même de la langue psychanalytique, de la constance universelle de son modèle, 
Pasolini crée une langue nouvelle en exagérant la représentation des balises qui 
consentent au repérage d’une structure constante. L’insistance avec laquelle il 
évoque les références majeures de la doctrine analytique – le père, le phallus, le 
mythe lui-même –  finit par les rendre dérisoires. Au moment où Pasolini est le plus 
                                                
62
 Ibid., p.73. 
63
 C’est très exactement ce que Deleuze affirme à propos de Sarraute, lorsqu’il évoque le roman 
Enfance, dans son Abécédaire. Cf. L’abécédaire de Gilles Deleuze avec Claire Parnet, Paris, Vidéo 
Montparnasse, 1996 (Réalisation P. H. Boutang). De même, on ne saurait trop opposer la lecture que 
Marthe Robert propose de Kafka à celle de Deleuze et Guattari. Cf. M. Robert, Seul, comme Franz 
Kafka, Calmann-Lévy, Paris, 1979 et G. Deleuze – F. Guattari, Kafka pour une littérature mineure, 
Paris, Minuit, 1975. 
64
 G. Deleuze - F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1, Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1971, p.149. 
 41
autobiographique, il s’approche d’une impersonnalité à la fois extrême et tout à fait 
singulière65. 
Affabulation est justement le titre que Pasolini donne à l’une des tragédies 
qu’il rédige avant de passer à la réalisation de son Edipo Re. Sans rentrer dans une 
étude détaillée de la pièce, on se doit d’y relever certains éléments annonçant la mise 
en variation continue du roman familial qui s’actualise dans le film.  
En effet, Pasolini écrit déjà Affabulation en contaminant la référence à l’Œdipe 
Roi de Sophocle par la psychanalyse. L’ombre du tragédien est la première figure à 
se faire entendre sur la scène pasolinienne où s’avanceront ensuite des personnages 
anonymes simplement désignés par leur rôle au sein de la structure familiale (père-
mère-fils). L’hommage à l’œuvre de Sophocle apparaît clairement dans certaines 
répliques : « Parfois un père est tué par son fils – ça c’est connu »66. Dans d’autres, 
ce sont les pères de la psychanalyse qui sont directement cités : « […] vous avez 
l’impression que Freud et Jung / ne se sont pas occupés des pères ? »67 
Donc, entre Sophocle et Freud, Pasolini reprend à nouveaux frais les aléas de 
la relation au père. Cette fois, cependant, le schéma œdipien est doublement inversé : 
Pasolini inverse « l’Œdipe inversé » lui-même. C’est au tour du père d’aimer de 
manière excessive son fils au point de vouloir avoir un rapport sexuel avec lui. 
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Affabulation présente un père pervers, un passage de la per-version à une nouvelle 
version du père68.  
« Voilà tout ? / Il n’y a vraiment rien d’autre ? / Dans tout rapport, il y a 
toujours quelque chose d’autre ? / Et pas dans celui-ci ? »69. Bien sûr que si ! La 
tragédie pasolinienne ne correspond pas seulement à une nième déclination de la 
famille, du rapport père/fils ou du complexe d’Œdipe. « Une fois établi un prétexte 
initial / on peut par après en parler à l’infini : / voilà, plus ou moins, en quoi consiste 
ma tragédie »70. Dès qu’il aborde le thème familial, aussi bien dans l’évocation de 
son vécu privé que dans la création littéraire, Pasolini n’hésite pas à teinter son 
propos d’une évidente connotation psychanalytique. Cependant, à chaque fois, on a 
affaire non pas tant à une illustration applicative du savoir de l’inconscient, mais à 
une affabulation : répétition sincère d’un drame originel qui dérive à l’infini. Ce qui 
émerge alors, c’est qu’« Il y a toujours dans le héros d’une tragédie, / le moment où 
il est un peu ridicule / et fait pitié »71. Ainsi, Pasolini ne pose pas un regard 
introspectif sur sa vie mais la mythologise en souriant ; il établit une contamination 
entre la tragédie grecque et la psychanalyse qui nous permet de mettre à mal les 
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évidences déterminant le respect emphatique des catégories analytiques et des règles 
tragiques.  
Lorsque Walter Siti interroge le metteur en scène Stanislas Nordey à propos du 
travail qu’il effectue sur les textes pasoliniens, ce dernier déclare : « J’ai toujours 
pensé qu’il y avait quelque chose de ludique dans l’écriture de Pasolini (c’est aussi 
une des forces de sa poésie) ; surtout dans les textes de la dernière période, il y a une 
invitation au jeu pour le lecteur, une invitation au travestissement, au cabaret 
etcaetera. »72 Essayons de mieux saisir à présent comment cette « invitation au 
travestissement » se développe dans l’Edipo Re. 
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6. Prologue : passage du « qui voit ? » au « comment voir ? » 
 
Sous la chaleur brûlante du soleil, une pierre, une balise, une indication : 
Thèbes. Après le noir et le court silence qui suit le générique, Edipo Re s’ouvre par 
un plan fixe sur cet écriteau. Impossible de se tromper, la voie est déjà toute tracée : 
le chemin conduira inexorablement à Thèbes. Pourtant, aucun temple grec n’occupe 
l’espace des séquences suivantes : ni colonnes, ni chapiteaux, mais la façade d’une 
maison de province devant laquelle passent deux militaires en uniforme ; bientôt, un 
grand pré très vert où s’élanceront les rires de quelques jeunes femmes.  
A la première vision, Edipo Re décontenance son spectateur, induit en erreur le 
spécialiste de la tragédie classique : nous ne sommes pas devant le palais du roi de 
Thèbes, le peuple ne vient pas d’adresser des suppliques à son souverain73. Nous 
sommes à l’époque de l’entre-deux-guerres, en Italie, dans le Frioul. Pasolini décadre 
la Grèce de Sophocle sur les terres où il a passé une partie de son enfance.  
Par ce prologue, Pasolini marque son film d’un cachet autobiographique. Il 
commence sans ambages : abrité par la vitre d’une fenêtre, écran protecteur, il 
n’hésite pas à filmer un accouchement. Qui est ce nouveau-né ? S’agit-il de Pasolini 
lui-même ou d’Œdipe ? L’ambiguïté restera totale pendant toute la première demi-
heure d’Edipo Re où sont mis en scène non seulement l’époque et les lieux de 
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l’enfance de Pasolini, mais aussi un Laïos contemporain qui serait, comme l’avait été 
son propre père, un impétueux militaire74.  
Par ce biais, l’auteur exprime ce que la psychanalyse, nous l’avons vu, a 
l’habitude de désigner par « roman familial ». Massimo Fusillo, qui propose une 
analyse très détaillée et extrêmement documentée du film, interprète ce prologue 
« comme une exposition typique de la théorie freudienne, digne de figurer dans les 
manuels de vulgarisation psychanalytique »75. En ce sens, il découpe cette première 
partie d’Edipo Re en différentes séquences qui correspondraient exactement à 
l’exposition de certains noyaux conceptuels des théories freudienne et post-
freudienne que Pasolini aurait appliqués à sa propre histoire.  
Sans vouloir remettre en cause le bien-fondé de cette lecture – effectivement 
assez convaincante dans sa division du prologue en trois séquences : la première 
dépeindrait l’amour total entre mère et enfant, véritable source du complexe 
d’Œdipe ; la seconde décrirait « le complexe de Laïos » ou la jalousie du père à 
l’égard de l’enfant ; la troisième illustrerait la fameuse « scène primitive »76 qui 
afflige tout névrosé –, il nous semble que les éléments filmiques sur lesquels elle se 
base peuvent être orientés vers une logique qui irait, de manière ironique, « au-delà 
de l’Œdipe ».  
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Ainsi, Fusillo justifie son interprétation du lien d’amour qui unit en général la 
mère à l’enfant par les artifices techniques que Pasolini déploie au cours de la 
première séquence. Celle-ci conjugue, une fois terminée la scène de l’accouchement, 
grand angle et caméra subjective. Selon le critique italien, un pareil usage de la 
caméra permettrait de saisir « le point de vue de l’enfant qui voit la réalité en 
morceau sans parvenir à en reconnaître les structures »77. L’instabilité perceptive 
présentée par l’image rendrait alors compte de la dépendance à la figure maternelle 
sur laquelle, par ailleurs, l’attention aurait été attirée grâce à un gros plan 
excessivement long et insistant sur le visage de Silvana Mangano (qui joue le rôle de 
Jocaste). 
La deuxième séquence du prologue, durant laquelle serait exposé le complexe 
de Laïos, s’appuie sur une autre technique. Cette dernière s’avère pour le moins 
inhabituelle dans le cinéma parlant : il s’agit d’inserts de textes dont Pasolini 
ponctuera l’ensemble du film. Fusillo y lit une manière explicite de focaliser 
l’attention et de « formaliser de façon incisive l’agressivité et la jalousie du père »78. 
Notons qu’à propos du rapport au père, Fusillo digresse, lui aussi, assez longuement 
sur la pièce Affabalution « qui fait véritablement pendant à Edipo Re »79. Selon lui, le 
texte théâtral de Pasolini constitue une preuve de sa « sensibilité artistique attirée par 
les couches les plus profondes de la psyché, [capable] de sonder la thématique du 
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complexe de Laïos de manière originale »80 sans même connaître le débat analytique 
autour de cette question.  
 Enfin, toujours selon Fusillo, la troisième séquence condenserait l’intensité 
propre à la vision de la scène primitive qui marque l’inconscient de l’enfant si jamais 
il espionne ses parents en train de faire l’amour. Le moyen technique employé serait 
un double mécanisme de mise en abyme de la position de voyeur qu’occupe le 
spectateur au cinéma, à savoir : d’une part, un plan quasi hitchcockien où les parents 
en train de danser sont filmés à partir d’une fenêtre et de l’autre, un regard du père, 
en train d’étreindre son épouse, qui vise directement l’oeil de la caméra et celui du 
spectateur.  
 Indéniablement, l’analyse de Fusillo cerne des thématiques capitales et 
valorise les trouvailles cinématographiques les plus originales de ce prologue 
autobiographique. Toutefois, il nous semble qu’en inversant point par point la 
rigueur de son raisonnement, on parviendra à développer une ligne de lecture qui 
s’enrichira tout au long du film. Fusillo justifie son propos théorique par la structure 
des images pasoliniennes ; essayons de procéder en sens inverse et concentrons notre 
attention sur l’image pour suivre les effets théoriques qui en découlent. 
  Fusillo a raison lorsqu’il s’attarde sur l’originalité du prologue et sur la 
désorientation à laquelle il contraint l’œil du spectateur. Si le commencement du film 
donne son mouvement explicitement autobiographique au film, il ne pose pas 
tellement la question « qui je suis ? » mais « comment voir ? ». Plus qu’un 
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raisonnement freudien sur l’identité biographique, le premier temps d’Edipo Re 
actualise singulièrement une situation propre à la modernité cinématographique : le 
questionnement sur la « voyance »81.  
 Nous avons déjà remarqué comment Pasolini ouvre son film en filmant un 
accouchement à travers un écran et comment il joue de manière ambiguë sur 
l’identité du nouveau né. La caméra du cinéaste s’intéresse à cette naissance mais en 
gardant les distances, en séparant l’action du son : le verre de la vitre protège le 
spectateur des cris de la mère et de l’enfant. Par ce silence, l’écran dévoie le choc de 
la vie pour que triomphe celui de la vision. Du coup, chacune des trouvailles 
techniques que relève Fusillo peut certes être interprétée en fonction du registre 
freudien de la constitution du moi de l’individu, mais leur impact vise surtout le 
regard du spectateur. Selon nous, dès le début, la caméra de Pasolini dévie la 
perception de ses repères ordinaires moins pour illustrer les théories (post)-
freudiennes que pour composer une image capable de contourner les difficultés 
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imaginaires dans lesquelles celles-ci se sont longtemps empêtrées à défaut d’aller au-
delà du « bon sens ». L’image pasolinienne se dégage des impasses imaginaires 
inhérentes au raisonnement freudien, ancré dans la réalité, en s’approchant du réel 
par l’originalité déstabilisante qu’impose sa structure. 
 Ainsi, dans la scène des jeux de femmes dans le pré, la prise de vue ôte 
effectivement toute assignation possible au regard. Fusillo n’a pas tort de remarquer 
que l’emploi des techniques du grand angle et de la subjective évoquent 
l’insuffisance structurale du nouveau-né et, par conséquent, sa dépendance à la 
mère ; mais il s’égare lorsqu’il se limite à rapporter cette dépendance exclusivement 
à la problématique œdipienne. Pour suivre la course de ces femmes, la caméra de 
Pasolini doit virevolter au rythme de leurs rires innocents et radieux. Dès lors, le 
regard appartient moins à un sujet qu’aux règles sans cesse inventées par la danse de 
ces corps féminins. Dans cette séquence, l’absence de repère, la difficulté d’attribuer 
clairement la vision à un narrateur, indique le lien qui noue le « jeu » au « je ». Si la 
séquence renvoie peut-être à la précarité perceptive du nouveau-né, elle déconstruit 
en tout cas les certitudes et l’ordre du percipiens incapable de se rattacher à un cadre, 
emporté par les angles imprévisibles que dessine la récréation de ce joyeux gynécée. 
Il s’agit alors de la reprise très exacte de ce que l’on définissait plus haut par discours 
libre indirect : la question de qui parle s’avère secondaire ; du moins, elle n’émerge 
que comme effet de mouvements entre différents points de vue. 
Toutefois, rétorquera-t-on, cette scène est suivie du gros plan de Silvana 
Mangano : Jocaste, la mère. Mais, à nouveau, l’intérêt du gros plan réside plus dans 
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le fait que Jocaste regarde le spectateur que dans la force encombrante de la présence 
maternelle. Le regard de Jocaste traduit sans doute le contentement ou la jouissance 
maternelle éprouvée au contact du fils, mais il agresse surtout le spectateur par son 
intensité et le renvoie de la sorte à « l’innaturalité » de la situation filmique. A la fois 
avertissement et interrogation, le regard de l’actrice croise le nôtre non point pour 
nous mettre en position de voyeur, mais pour nous questionner sur la manière de 
poser notre regard. La question posée par l’image passe alors du « qui regardez-
vous ? » au « comment regardez-vous », « à travers quels filtres percevez-vous 
l’histoire d’Œdipe ? ».   
Les regards droits dans l’œil de la caméra constitueront un véritable leitmotiv 
au cours du film : à chaque fois, ils interviendront comme une entrave à la 
tranquillité avec laquelle le spectateur pourrait jouir de sa vision. Chaque occurrence 
lui rappellera le dispositif filmique auquel il assiste, la situation de « semblant » avec 
laquelle joue toujours l’image cinématographique, le réseau mouvant des points de 
vue par lequel s’instaure la narration. 
 De même, les inserts de texte – censés résumer le complexe de Laïos dans la 
perspective de Fusillo – ponctueront à intervalles plus ou moins réguliers l’ensemble 
du parcours d’Œdipe/Pasolini. Incontestablement, au niveau du prologue, ils 
résument la violence des sentiments du père à l’égard du fils ; toutefois, considérée 
dans l’économie globale du film, chacune de leur apparition s’insère non comme un 
complément ou un éclaircissement de la narration, mais comme une scansion, un 
arrêt ou une respiration sur laquelle repose la construction filmique. Selon nous, il ne 
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s’agit pas de mettre l’accent sur le contenu des ces quelques phrases (et sur leur lien 
évident avec le complexe de Laïos) mais sur le fait même que Pasolini, dès le 
prologue, a éprouvé la nécessité de les filmer dans leur matérialité de mots écrits. 
Dès la première image, c’est l’écriteau Thèbes qui entame le récit d’Edipo Re ; 
comme si Pasolini préférait filmer l’écrit plutôt que l’action, comme si sa caméra se 
mouvait en fonction de ce qui ne cesse pas de s’écrire au détriment de la 
consommation linéaire d’une histoire à raconter. 
 Quant à la troisième séquence, où Fusillo repère la figuration de la scène 
primitive qui constituerait le fantasme infantile de tout névrosé, elle représente 
effectivement les étreintes du père et de la mère dont on aperçoit d’abord les ombres 
en train de danser derrière un rideau et dont la rencontre des corps est ensuite 
directement filmée sur le lit conjugal. Mais, à nouveau, limiter ces plans au rapport 
papa/maman s’avère réducteur. Cette séquence se révèle tout à fait essentielle, parce 
qu’on peut y saisir l’actualisation proprement dite de la mise en variation continue du 
roman familial. Véritable entrée dans l’inconscient, elle assurera la transition vers la 
partie antique du film. En effet, la séquence se clôture de manière géniale par une 
image où le père s’approche du lit de son fils et lui serre violemment les pieds. Sous 
les accords archaïques d’une flûte et de percussions qui rythmeront le reste de 
l’histoire, ce geste paternel organise le passage vers la deuxième partie du film en 
condensant, comme le remarque très justement Fusillo, les faits de la légende 
mythique qui raconte que Laïos avait transpercé les pieds de son fils avant de 
l’envoyer à la mort. Ces faits « ne pouvaient trouver une transcription moderne plus 
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efficace, […] l’image des petits pieds constitue le trait d’union entre le cadre 
introductif et le mythe : dans la scène suivante, tournée dans un désert africain, 
Œdipe apparaît pieds et poings liés au bâton du pasteur qui a reçu l’ordre de le 
tuer »82. La scène condense donc brillamment à la fois l’étymologie du nom du 
héros83 de la tragédie et le raccord à la partie antique du film où Pasolini nous livrera 
sa version d’Œdipe Roi. 
Mais cette insistance sur les pieds gonflés, sur Œdipe, permet de revoir la 
séquence de la dite scène primitive d’une tout autre façon : en réalité, les ébats du 
père et de la mère annoncent avant tout le pli, le déplacement temporel, vers la partie 
antique. Ainsi l’architecture du plan qui encadre le lit sera reprise, de manière 
identique et troublante, au moment où Œdipe et Jocaste feront l’amour dans la 
chambre nuptiale du temple: dans les deux cas, la répartition de l’espace, la robe que 
porte Silvana Mangano et les postures des corps sont exactement pareils84 . En fait, 
depuis son commencement, l’ensemble de cette troisième séquence est conditionné 
par les rapports avec le dehors qu’entretiennent les déplacements de l’enfant dans 
son milieu familial. Ils culmineront donc, logiquement, dans ce saut temporel vers 
l’Antiquité. Dès lors, il ne s’agit pas de confiner la scène dans le rapport aux parents 
mais plutôt de montrer comment ceux-ci « comme personnes jouent seulement le 
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rôle d’ouvreurs et de fermeurs de portes, de gardiens de seuils, de connecteurs ou de 
déconnecteurs de zone »85. Que l’enfant observe l’ombre de ses parents par la fenêtre 
évoque moins un plan de voyeur du type Fenêtre sur cour que la localisation d’un 
seuil vers les puissances de l’inconscient, d’autant plus si l’on songe aux grandes 
explosions des feux d’artifice qui résonnent et effraient l’enfant à la fenêtre.  
Bref, telle que Pasolini la dépeint, la scène primitive ne vaut plus tellement 
comme origine de la névrose. Au contraire, elle semble prendre chacune de ses 
variables (la vision, le père, la mère et l’enfant) pour les détourner de leur but : à la 
place de rattacher définitivement ce prologue autobiographique au moi du 
réalisateur, elle le plonge dans un passé mythique, non pas pour insister sur 
l’universalité du complexe d’Œdipe, comme on s’efforcera de le montrer par la suite, 
mais pour « arracher l’art au procès personnel de la mémoire et à l’idéal collectif de 
la commémoration »86. Loin de s’imposer comme origine universelle d’une névrose 
personnellement réélaborée à travers une création artistique, la représentation de la 
scène primitive ne vaut que comme lieu de passage vers une Grèce entièrement 
travestie. Pasolini déclare lui-même avoir « recréé le mythe comme un rêve »87 ; 
cette dernière séquence s’impose donc comme une introduction à la voie royale de 
l’inconscient. 
Certes, que le père torde violemment les pieds de son fils métaphorise la 
castration que redoute le petit d’homme, mais le milieu au sein duquel cette image 
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émerge relativise la portée symbolique du geste, pour l’utiliser comme transport vers 
un ailleurs. Alors qu’il devrait contenir en puissance l’instant le plus 
autobiographique du film, résumer à lui seul la tension propre au roman familial de 
Pasolini, voilà que ce geste ouvre un passage vers une Grèce affabulée où Pasolini 
prendra chaque élément de l’Œdipe pour le travestir à l’infini. Ainsi, « L’art atteint à 
cet état céleste qui ne garde rien de personnel ni de rationnel. A sa manière, l’art dit 
ce que disent les enfants. Il est fait de trajets et de devenirs, aussi fait-il des cartes 
extensives et intensives »88. 
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7. Mythe et tragédie : toile de fond d’un travestissement 
 
Inconscient, corps, regard et écriture sont les balises que ce prologue met en 
mouvement et que notre parcours continuera à suivre. Traditionnellement, elles 
devraient se nouer au carrefour œdipien afin que surgisse un moi individué et 
normalement constitué. Cependant, les mouvements de la caméra pasolinienne font 
trembler autant d’évidences, les questionnent discrètement, ironiquement et 
continûment. La deuxième partie du film – qui prend en charge l’histoire d’Œdipe 
depuis son abandon dans le désert par un pâtre thébain et sa découverte par un autre 
pâtre corinthien jusqu’à son aveuglement final – prolonge ce questionnement, 
intensifie la variation continue, impose un mouvement perpétuel à chacun de ces 
éléments au point de littéralement donner le vertige. 
L’autobiographie pasolinienne est contaminée de références freudiennes 
qu’elle contamine en retour : nous avons montré comment les éléments du prologue 
déploient un espace inassignable entre récit personnel et théorie freudienne ; un 
espace capable de poser des problèmes qui dépassent la question du roman familial 
et de la classification clinique de la névrose ; un espace qui redonne à la création 
artistique son indépendance vis-à-vis de la structure mentale de son auteur. 
Autrement dit, l’originalité et la force de ce prologue est de s’approcher au plus 
profond de l’intimité du moi pour s’en distancier, mieux même, pour la dissoudre.  
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A l’opposé de notre lecture, certains critiques ont voulu voir l’opposition entre 
le début du film, dans un décor contemporain de la naissance de Pasolini, et sa suite, 
qui se tourne vers la Grèce antique, comme une démonstration de l’universalité du 
complexe d’Œdipe. Le fait que Pasolini commence par le Frioul, passe par la Grèce 
et termine son film entre Milan et Bologne, confirmerait l’atemporalité de la loi de 
l’Œdipe. Cette succession de trois temporalités différentes signerait l’inéluctabilité 
du joug œdipien qui déterminerait essentiellement toute entreprise humaine. La 
précision péremptoire de la plume de Marthe Robert résume clairement ce type 
d’interprétations : « Le complexe d’Œdipe étant un fait humain universel, il n’y a pas 
de fiction, pas de représentation, pas d’art de l’image qui n’en soit en quelque 
manière l’illustration voilée »89. 
Cependant, l’amorce du film constitue un dévoilement explicite. On peut sans 
doute considérer celui-ci comme une reconnaissance de la dépendance évidente qui 
est entretenue vis-à-vis de la loi œdipienne mais on peut aussi le prendre comme une 
stratégie de distanciation par rapport à cette même loi. En effet, si Pasolini avait été 
dupé par son fantasme et par son inconscient, sans doute aurait-il adapté la totalité du 
film dans le Frioul. Or, ici, l’Œdipe ne se présente plus comme ce qu’une analyse 
attentive devrait repérer mais plutôt comme un objet à traiter, comme un « élément 
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de connaissance, de réflexion et de contemplation »90 conjugué sur trois temps. Voir 
dans cette triple scansion un éloge pur et simple du complexe d’Œdipe – qui 
s’étendrait de la Grèce mythique à l’Italie du vingtième siècle – revient à suivre le 
film à la lettre sans en saisir l’ironie, le pastiche qui s’y développe de manière 
subtile, les contaminations qui s’y jouent. 
Indubitablement, il est nécessaire de mieux saisir les enjeux propres à cette 
tripartition temporelle. Toutefois, s’interroger sur le temps du récit filmique requiert 
de s’arrêter avant tout sur la différence avec laquelle Pasolini conjugue le récit 
œdipien par rapport au texte de Sophocle lui-même. Car si le réalisateur respecte à la 
lettre les répliques de la tragédie il en inverse radicalement la ligne du temps alors 
qu’elle en constitue la spécificité essentielle. 
 
7.1. Œdipe  Roi ou la temporalité de l’après-coup 
 
Nul n’ignore que la particularité de la composition d’Œdipe Roi repose sur sa 
forme de « roman policier » : Œdipe y mène l’enquête au présent sur des faits passés 
dont il remonte le cours peu à peu. Lorsqu’il s’engage dans un lourd procès contre le 
freudisme, Jean-Pierre Vernant démontre brillamment comment l’essence de la 
tragédie réside dans cette tension temporelle presque à chaque vers. Selon le 
spécialiste de l’Antiquité, la tragédie repose sur une série de chiasmes entre le 
langage du chœur et celui du héros, entre la responsabilité devant la loi humaine et 
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devant la loi divine et entre le temps des hommes et le temps des dieux. Sur la scène 
tragique, la temporalité divine s’exprime au coeur même de la temporalité humaine. 
Elle laisse ainsi apparaître la faiblesse de l’intention des mortels, qui n’ont d’autre 
choix que l’appropriation de ce qu’a décidé de leur imposer le destin. Elle  les 
contraint à assumer la responsabilité de leurs actes indépendamment de leurs 
intentions. Vernant synthétise clairement : « l’effet tragique ne réside pas dans une 
matière, même onirique, mais dans la façon de mettre cette matière en forme pour 
donner le sentiment des contradictions qui déchirent le monde divin, l’univers social 
et politique, le domaine des valeurs »91.  
Selon Vernant, ce qui caractérise plus particulièrement Œdipe Roi d’un point 
de vue stylistique, c’est le nombre d’amphibologies qui s’accumulent au cours des 
vers. Ces expressions à double sens témoignent justement de la faiblesse de 
l’intention humaine toujours sous le joug de l’opacité et de l’incommunicabilité. 
Œdipe mène l’ambiguïté tragique à son terme lorsqu’il prend la parole et dit le 
contraire de ce qu’il croit dire92.  
On ne force pas trop le propos de l’historien du monde antique lorsqu’on met 
en rapport les caractéristiques stylistiques qu’il relève avec la logique temporelle à 
l’œuvre dans l’écriture sophocléenne. Il s’agit bien d’une logique de l’après-coup : 
« c’est moins l’agent qui explique l’acte, mais plutôt l’acte qui, révélant après coup 
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son sens authentique, revient sur l’agent, éclaire sa nature et découvre ce qu’il est, et 
ce qu’il a réellement accompli sans le savoir »93.  
De là découle la structure inversée, la tournure de roman policier que prend la 
pièce puisqu’elle s’ouvre une fois que tout a déjà été accompli : Œdipe est déjà roi de 
Thèbes, a déjà tué son père et a déjà couché avec sa mère. Dans ces conditions, la 
peste qui accable son peuple ne représente pour lui qu’une nouvelle énigme à 
résoudre tout comme auparavant il avait déjà résolu l’énigme de la Sphinge. Bref, 
cette temporalité de l’après-coup façonne le caractère du personnage tragique qui 
devient un héros à la fois « dominateur, autoritaire et tyrannique […] trop sûr de lui, 
trop confiant dans son jugement »94. En un mot, pour Vernant, Œdipe est le héros de 
la rationalité beaucoup plus que de l’inconscient.  
Toutefois, de manière paradoxale, lorsque Vernant insiste sur la temporalité de 
l’après-coup pour distinguer la spécificité de la tragédie face aux abus de 
l’interprétation freudienne, il déploie un instrument qui appartient au dispositif 
analytique lui-même. Force est de constater en effet que le récit de vie que 
l’analysant vient déposer sur le divan de l’analyste ne s’établit, lui aussi, que dans 
une temporalité de l’après-coup95. La démarche réflexive qui anime la cure 
s’apparente de près au travail d’enquête que poursuit Œdipe dans la pièce. 
Nombreuses sont les théorisations post-freudiennes qui abondent en ce sens. Nous 
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nous limiterons à citer Bergeret qui reprend les différentes étapes de l’histoire 
d’Œdipe pour les structurer en huit points96. « Le drame de Sophocle ne comporte 
que la mise en scène des deux derniers épisodes. Tout le reste de l’aventure n’est 
évoqué, comme dans un rêve ou dans une analyse, que traumatiquement dans un 
après-coup opérant de façon brutale les liaisons nécessaires jusque-là 
insoupçonnées »97. 
Comme le remarque à juste titre Guido Paduano, un autre lecteur de Sophocle 
et de Freud il s’agit à chaque fois, avec la psychanalyse,  de récupérer le sens d’un 
passé au départ inconnu. De la sorte, nous pouvons suivre le philologue italien 
lorsqu’il tient compte de l’étude de la tragédie de Vernant pour la comparer au travail 
psychanalytique. Selon lui, si transgression il y a dans la pièce, elle ne réside pas 
dans les contenus (le parricide et l’inceste) mais dans la structure d’énonciation 
ironique, typique de la tragédie98. A l’instar de Vernant, il accentue le poids accordé 
au temps dans le développement du texte : l’ironie tragique – en tant que double sens 
des phrases proférées par Œdipe – ne vaut que parce que tout est déjà accompli dès le 
début de la pièce. « La dystonie temporelle, qui témoigne d’un retard irrémédiable, 
transforme en refoulé l’univers irrépressible qui appartient à la subjectivité 
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d’Œdipe »99. Le raisonnement d’Œdipe ne cesse de se confronter aux faits réels qui 
échappent à sa logique : c’est le monde qui n’entre plus dans les cases de sa réflexion 
a posteriori. Selon Paduano, l’ironie tragique inverse la situation de pouvoir : alors 
qu’Œdipe le détient, il en devient l’objet car sa maîtrise du discours s’avère partielle. 
La structure textuelle de la tragédie et la dépossession de pouvoir qu’elle implique 
renvoient effectivement au mécanisme analytique selon lequel l’inconscient 
dépossède toujours l’analysant de son dit, que ce soit sous la forme du rêve, de l’acte 
manqué, du lapsus, etc.100 « Dans le drame de Sophocle, nous retrouvons donc bien 
l’après-coup du traumatisme tel que l’a conçu Freud », affirme encore Bergeret. Il y 
a donc similitude si non au niveau des contenus, du moins au niveau de la structure 
temporelle à l’œuvre dans l’une et l’autre instance. 
 
7.2. Le savoir d’Œdipe et le pouvoir de l’analyse 
 
Afin de relancer la portée des réflexions philologiques de Vernant, qui 
détiennent l’énorme mérite de limiter la toute puissance et la désinvolture de 
l’éclairage psychanalytique sur la tragédie, il n’est pas inutile de les croiser à la 
lecture qu’en donne Michel Foucault à l’occasion d’une série de conférences 
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brésiliennes, tenues quelque temps après la publication en France de l’Anti-Œdipe de 
Deleuze et Guattari et du Psychanalysme de Castel. Foucault, qui connaît les travaux 
de Vernant, décide d’abandonner à son tour la scène de l’inconscient pour retourner à 
une lecture politique du texte tragique et des enjeux qui s’y trament entre savoir et 
pouvoir.  
 Pendant sa conférence, Foucault met lui aussi en évidence l’importance de la 
tension entre deux pôles dans l’économie tragique. Il commence par insister sur le 
témoignage visuel autour duquel se construit la pièce de Sophocle. Il oppose la 
vision divine et prophétique, celle d’Apollon et de Tirésias – les dires des deux 
personnages ouvrent la pièce et révèlent immédiatement la vérité mais sur le mode 
futur antérieur – à celle des deux esclaves, qui viennent clore la tragédie en apportant 
leur témoignage sur le mode du passé. « Nous pouvons donc dire que toute la pièce 
d’Œdipe est une manière de déplacer l’énonciation de la vérité d’un discours de type 
prophétique et prescriptif vers un autre discours d’ordre rétrospectif, non plus de 
l’ordre de la prophétie, mais du témoignage »101. Même si les affirmations des 
bergers et des dieux n’appartiennent pas au même type de discours, leurs dires 
reposent de toute façon sur une alliance entre vision et vérité. Nous ajouterons que 
cette alliance, dans un cas comme dans l’autre, advient selon une modalité 
temporelle qui exclut le présent. Force est donc de constater, une fois de plus, que la 
temporalité sophocléenne est constitutivement tendue entre passé et futur.  
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Dans ce mécanisme de vision et de savoir, le rôle qu’attribue Foucault au 
personnage d’Œdipe est particulièrement intéressant car il n’en fait pas le héros 
habituel « qui ne savait pas, mais au contraire, celui qui savait trop. Celui qui unissait 
son savoir et son pouvoir d’une certaine manière condamnable, et que l’histoire 
d’Œdipe devait expulser définitivement de l’histoire »102. Foucault s’intéresse alors à 
la représentation du rapport qu’entretient Œdipe avec le pouvoir dans la tragédie. 
Pour l’auteur de l’Histoire de la sexualité, Œdipe est le héros du pouvoir, il passe 
d’ailleurs en revue les différents extraits qui illustrent l’attachement d’Œdipe au 
pouvoir. Or, on le sait, le personnage détient ce pouvoir grâce à sa sagacité, sa 
présence d’esprit, bref, grâce à ce savoir qui lui a permis par le passé de résoudre 
l’énigme de la Sphinge et qui lui permettra de trouver la solution de celle autour de 
laquelle s’articule la pièce.  
Ainsi, Foucault affirme-t-il : « Ce personnage du tyran n’est pas seulement 
caractérisé par le pouvoir, mais aussi par un certain type de savoir. Le tyran grec 
n’était pas simplement celui qui prenait le pouvoir. Il était celui qui prenait le 
pouvoir parce qu’il détenait ou faisait valoir le fait de détenir un certain savoir 
supérieur en efficacité à celui des autres »103. Foucault remarque ensuite qu’Œdipe 
parvient à ses fins en tant qu’enquêteur grâce, justement, à sa capacité de voir qui le 
                                                
102
 M. Foucault, La vérité et les formes juridiques, Op. Cit.p.1430. 
103
 Ibid., p.1434. 
 64
caractérise jusque dans l’étymologie de son nom104. Bref, « Il est l’homme du voir, 
l’homme du regard, et il le sera jusqu’à la fin ». 
Dans ces conditions, l’aveuglement final d’Œdipe ne correspond plus tant à la 
castration consécutive à la réalisation du fantasme universel de l’humanité. Il 
témoigne plutôt de l’exclusion d’un certain type de pouvoir qui tire sa force de la 
vision de la vérité. A la différence de Tirésias ou des bergers, Œdipe, tout au long de 
la pièce, dispose non seulement de la capacité de raisonner mais aussi de celle de 
gouverner : « Œdipe est l’homme de l’excès, l’homme qui a tout en trop : dans son 
pouvoir, dans son savoir, dans sa famille, dans sa sexualité. Œdipe homme double, 
qui était de trop par rapport à la transparence symbolique de ce que savaient les 
bergers et de ce qu’avaient dit les dieux »105. Pour Foucault, la tragédie anticipe donc 
ce qui triomphera avec la République de Platon : la distinction entre savoir et 
pouvoir. A partir de là, le pouvoir restera toujours aveugle, sans lien avec le savoir 
tandis que le savoir demeurera dépourvu de tout pouvoir. Ce qui est déjà à l’œuvre 
dans la tragédie œdipienne, c’est le démantèlement du lien entre savoir et pouvoir. 
Reprenons la belle conclusion de Foucault qui s’appuie sur l’aveuglement d’Œdipe : 
« L’Occident va être dominé par le grand mythe selon lequel la vérité n’appartient 
jamais au pouvoir politique, le pouvoir politique est aveugle, le véritable savoir est 
celui qu’on possède quand on est en contact avec les dieux ou quand on se souvient 
des choses, quand on regarde le grand soleil éternel ou que l’on ouvre les yeux sur ce 
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qui s’est passé. Avec Platon commence un grand mythe occidental: qu’il y a 
antinomie entre savoir et pouvoir. […] Ce grand mythe doit être liquidé. […] Le 
pouvoir politique n’est pas absent du savoir, il est tramé avec le savoir»106.  
L’interprétation de Foucault s’avère décisive car elle module l’importance de 
l’après-coup dans le but de valoriser l’exclusion du trône, l’impossibilité dans 
laquelle se retrouve Œdipe de bénéficier du pouvoir et du savoir. De la sorte, 
Foucault interroge indirectement la psychanalyse en lui demandant si elle ne 
participe pas, elle aussi, à ce mythe platonicien d’un savoir éternel, d’un savoir de 
soi-même qui serait dégagé de tout enjeu de pouvoir. La reconnaissance de la force 
aveuglante de l’inconscient ou l’impossibilité d’être « maître en sa demeure »107 ne 
corroborent-elles pas le dispositif de séparation entre vision et pouvoir souligné par 
Foucault ? Que le sujet en analyse admette qu’il ne voit jamais tout à fait clair 
lorsqu’il agit, que dans une certaine mesure il soit toujours joué par son inconscient, 
revient certes à reconnaître une impénétrabilité du psychique vis-à-vis du pouvoir 
subjectif de décision ; mais suffit-il de préserver un espace d’impénétrabilité 
subjective pour régler une fois pour toutes la question du pouvoir au sein du 
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dispositif de la cure ? Ou n’est-ce pas là  une façon détournée de contresigner la 
démarche platonicienne qui sépare pouvoir et savoir ?  
Par ailleurs, le post-freudisme teinte la structure temporelle qui rythme la 
tragédie sophocléenne d’une certaine valence érotique. Ecoutons une fois encore 
Bergeret : « Sophocle s’intéresse essentiellement à l’après-coup et Freud s’attache 
tout spécialement à l’aspect génital de cet après-coup, fidèle en cela à sa position 
théorique constante sur la nature secondaire et génitale de l’après-coup […] »108. La 
réflexion de Foucault interroge l’évidence avec laquelle cette attention portée sur la 
temporalité sophocléenne débouche sur sa « génitalisation ». En dernière instance, 
l’analogie entre la logique du déroulement de la cure et celle de la narration 
sophocléenne vise à asseoir les bases du développement de la sexualité. Dans ce cas, 
si « la position théorique constante de Freud », qui renvoie directement au génital, 
répétait la division platonicienne, elle éliderait le problème du pouvoir au cœur 
même de la sexualité. Tel est bien le sous-entendu du premier volume de l’Histoire 
de la sexualité que Foucault publie sept ans après avoir prononcé ses conférences 
brésiliennes sur l’Œdipe. 
Dans la Volonté de savoir, Foucault dénonce l’invention historique du sexe, du 
« vrai sexe », comme une production du pouvoir afin de cadrer toute déviation par 
rapport à la norme. La conception du pouvoir de Foucault diffère radicalement de la 
conception juridico-discursive habituelle où la loi viendrait d’en haut. La 
présentation du sexe dans la société moderne comme objet de répression dont il 
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faudrait s’affranchir pour jouir d’une liberté authentique, n’est autre qu’une fiction 
créée par les techniques du pouvoir pour mieux contrôler les individus. En réalité, 
historiquement, la notion de sexe ne vise qu’à insinuer une normalisation des corps, à 
greffer le pouvoir directement sur les corps.109  
Une des formules clefs du premier volume de l’Histoire de la sexualité 
résonne en ces termes : « la sexualité sans la loi et le pouvoir sans le roi ». Par 
conséquent, un tel renversement de la pensée implique une critique des discours qui 
étudient le sexe. En effet, comment se méprendre au point de découvrir sa propre 
vérité dans ces discours puisqu’ils ne tiennent qu’à corroborer un artifice issu du 
pouvoir ? L’auteur nous invite à prendre conscience que le pouvoir ne s’impose plus 
seulement comme une répression, mais comme une production de savoirs.  
En ce sens, Foucault distingue l’avènement de la Scientia sexualis par rapport 
à l’Ars Erotica. Par cette distinction, Foucault vise notamment la psychanalyse. 
L’Ars Erotica renvoie aux terres lointaines – le Japon, l’Inde, Rome, les pays arabo-
musulmans – où la vérité du sexe n’était tirée que de la pratique et de 
l’expérience.110 L’occident « cartésien » développe, quant à lui, une Scientia Sexualis 
qui abandonne l’art de l’initiation pour atteindre la même vérité mais à travers 
l’aveu, au détour des mots. La force du raisonnement de Foucault réside en ce qu’il 
met en évidence l’oubli constitutionnel du savoir occidental : l’indissoluble lien qui 
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l’unit au pouvoir. En rattachant strictement la vérité à la parole, la réflexion croit 
accomplir un acte de liberté extrême alors qu’elle se limite, qu’elle refoule et refuse 
sa relation intrinsèque au pouvoir. Foucault énonce avec clarté : « L’obligation de 
l’aveu nous est maintenant renvoyée à partir de tant de points différents, elle nous est 
désormais si profondément incorporée que nous ne la percevons plus comme l’effet 
d’un pouvoir qui nous contraint ; il nous semble au contraire que la vérité, au plus 
secret de nous-même, ne « demande » qu’à se faire jour ; que si elle n’y accède pas, 
c’est qu’une contrainte la retient, que la violence d’un pouvoir pèse sur elle, et 
qu’elle ne pourra s’articuler enfin qu’au prix d’une libération. L’aveu affranchit, le 
pouvoir réduit au silence ; la vérité n’appartient pas à l’ordre du pouvoir, mais elle 
est dans une parenté originaire avec la liberté […] »111 Bref, le philosophe entend 
remettre en question l’hypothèse d’un pouvoir répressif qui imposerait sa mainmise 
de manière explicite sur ses sujets pour attirer l’attention sur la contamination 
omniprésente entre pouvoir et subjectivité.  
Le savoir n’est jamais l’apanage d’un moi qui se tiendrait en dehors des enjeux 
de pouvoir ; le seul fait d’utiliser l’introspection – à la limite, le seul fait d’utiliser le 
langage lui-même –, implique la prise en compte de toute une série de précédents qui 
sont fatalement toujours connotés, qui ne nous appartiennent jamais en propre et qui 
s’avèrent toujours déterminés par des mécanismes de pouvoir. Toute réflexion est 
toujours déjà impliquée dans un rapport de pouvoir et la constitution de l’identité 
subjective à travers les mots n’est pas exempte d’un tel lien au pouvoir. Plus même, 
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toute réflexion produit elle-même des effets de pouvoir. Le pouvoir devient donc 
immanent au savoir, les deux instances sont le revers d’une même médaille, au sens 
où le savoir est toujours véhiculé par des enjeux de pouvoir et chaque production de 
savoir est capable de reconstituer un nouveau diagramme de pouvoir112.  
En ce qui concerne le discours sur le sexe, l’aveu relie pouvoir, vérité et 
parole. L’aveu se fait l’instrument principal de la Scientia Sexualis, de l’abandon de 
l’échange direct de savoir par les corps au profit d’une confession de la vérité du 
sexe qui s’établit dans une relation langagière où les deux interlocuteurs sont dans un 
rapport de pouvoir inégal. Celui qui avoue est toujours soumis à celui qui a le droit 
d’entendre la parole sur le sexe. Au cours de son argumentation, Foucault parvient à 
montrer comment la Scientia Sexualis rassemble l’aveu et les lois de la scientificité 
grâce à cinq procédés : codification clinique du « faire parler », postulat d’une 
causalité générale et diffuse, principe d’une latence intrinsèque à la sexualité, 
méthode de l’interprétation et médicalisation des effets de l’aveu113. Ces procédés 
renvoient tous plus ou moins explicitement aux techniques employées dans la cure 
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psychanalytique. D’ailleurs, lorsque quelques membres de l’Ecole de la Cause 
Freudienne de Paris invitent Foucault pour un dialogue au sujet de son premier 
volume de l’Histoire de la Sexualité, ils n’hésitent pas à le lui faire remarquer : « - (J. 
A. Miller) Tu penses qu’on peut dire que l’histoire de la sexualité, au sens où tu 
entends ce dernier terme, culmine avec la psychanalyse ? - (M. Foucault) Sûrement ! 
On atteint là, dans l’histoire des procédures qui mettent en rapport le sexe et la vérité, 
un point culminant »114. 
Si l’on croise la lecture de l’Œdipe Roi de Sophocle que nous donne Foucault 
avec les développements de son Histoire de la Sexualité, la mise en question 
formulée à l’égard de la psychanalyse se précise de plus en plus : le choix de l’Œdipe 
comme référence structurale de la constitution génitale du moi, alors qu’il s’agit d’un 
paradigme de séparation entre savoir et pouvoir, confine le discours psychanalytique 
dans une position qui l’exclurait de tout devenir révolutionnaire, de toute subversion 
authentique. Il se ferait en effet complice du refoulement originaire qui évite de 
prendre en considération les enjeux de pouvoir dans la constitution du sujet. Dès lors 
la psychanalyse n’aurait d’autre but qu’une normalisation du devenir de la sexualité 
afin d’établir une adéquation avec les mécanismes de pouvoir établis115.  
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 M. Foucault, Le jeu de Michel Foucault, in Dits et écrits, Vol II, Op. Cit., p.320. 
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 Telle est l’accusation que Castel avance dans son Psychanalysme. Le sociologue y démontre 
comment la psychanalyse a toujours défendu son statut de subversion en faisant fi des questions 
politico-sociales qui orientent sa structure même et en mettant en avant la neutralité de l’écoute de 
l’inconscient. Ne pas s’interroger explicitement quant à la politique de l’inconscient porte à 
relativiser la possibilité d’un authentique devenir révolutionnaire. Au fond, pour Castel, le but de 
l’analyse ne serait autre que celui de former des individus à la sexualité et au corps normés 
correspondant à un idéal bourgeois. Cf. P. Castel, Le psychanalysme, Paris, Maspero, 1973. Ainsi à 
la page 56, on lit : « Le tribunal de l’inconscient doit lui-même être appelé à nous rendre des 
comptes sur cette scène-ci. Il n’est pas d’espace neutre où le pouvoir retient son souffle. Il est 
 71
Ce que nous voudrions montrer à présent à partir du retournement de la 
perspective temporelle que Pasolini impose à l’œuvre de Sophocle, c’est comment se 
renverse la fixité de la situation analytique vis-à-vis du pouvoir et s’ouvrent les voies 
d’une pragmatique analytique minoritaire. Autrement dit, si on insiste depuis le 
début sur l’aspect ironique, sur la variation continue des images dans Edipo Re, c’est 
parce qu’elles anticipent la nécessité de penser un au-delà de l’Œdipe, parce qu’elles 
se rient de la relativité précaire de la loi œdipienne et des mécanismes de pouvoir 
normatifs qui lui sont corrélatifs en montrant un retour massif au corps. 
 
7.3. Corps et décors d’Edipo Re 
 
La stratégie narrative de l’Edipo Re retrace le parcours du roi de Thèbes depuis 
sa naissance jusqu’ à l’ouverture d’Œdipe à Colone, en passant par sa visite au 
sanctuaire d’Apollon, le meurtre du père, l’épreuve de la Sphinge et la scène où il 
                                                                                                                                                           
traversé par les conflits qui déterminent le destin collectif, et il prend parti, mais sans vouloir le 
savoir. Inutile donc d’objecter que "tout n’est pas politique" et qu’il est peut-être légitime 
d’autonomiser la sphère de la subjectivité, du désir, etc., du moins pour un temps et à des fins 
précises, par exemple de connaissance ou de traitement. […] Les formations de l’inconscient ont 
déjà une signification sociale parce qu’elles sont produites par neutralisation du social et du 
politique ». Ce livre est une référence constante de l’Anti-Œdipe. On admettra que si ses analyses 
sont effectivement percutantes et en adéquation avec la pensée foucaldienne, elles manquent 
cependant complètement la prise en considération de la question du réel de l’angoisse. A ce propos, 
on ne s’étonnera pas de la manière, pour le moins rapide, dont Castel congédie le très beau livre de 
M. Mannoni, Le psychiatre, son "fou" et la psychanalyse, Paris, Seuil, 1970. Quoiqu’il en soit, le 
reproche de manquer de considération vis-à-vis de l’angoisse pourrait être adressé aux études 
historiques de Foucault ainsi qu’à la schyzo-analyse de Deleuze et Guattari. Le problème de fond 
devenant alors le suivant : l’angoisse est-elle exclusivement provoquée par des rapports de pouvoir 
ou constitue-t-elle un affect propre à l’homme ? Peut-être faut-il poser autrement la question ? A 
savoir : le pouvoir et l’angoisse ne renvoient-ils pas toujours l’un à l’autre car ils ont pour site la 
différence anthropologique. Le langage et la sphère micropolitique qu’il peut ouvrir se feraient 
alors le fil rouge de la prise en considération de l’inconscient. 
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s’aveugle. Le cinéaste renverse l’approche habituelle du personnage d’Œdipe : celui-
ci ne parvient plus à s’imposer comme le héros du raisonnement après-coup, il en est 
tout au contraire libéré. Nonobstant la triple torsion temporelle qui le caractérise - 
Frioul autobiographique, Grèce tragique, Italie de la fin des années soixante -, le film 
de Pasolini se déroule selon un présent dont l’absence déterminait la tragédie 
sophocléenne. Par ce retour à une temporalité narrative linéaire, Pasolini se libère 
d’une certaine image du personnage d’Œdipe : le dernier héros, représentant de 
l’alliance entre pouvoir et savoir, qui est à exclure de la cité, pour développer une 
réflexion sur le corps comme site d’enjeux de pouvoir. 
Ce changement de perspective s’incarne avant tout dans le choix de l’acteur 
Franco Citti qui endosse le rôle d’Œdipe. A l’époque de la sortie du film, la critique 
était restée plutôt perplexe quant à son interprétation116 trop peu intellectuelle. En 
réalité, le physique et le jeu de Citti conviennent parfaitement à la logique selon 
laquelle Pasolini a choisi de raconter l’histoire œdipienne. Ce n’est pas par hasard si, 
dans la première séquence où apparaît Citti-Œdipe adulte, il s’adonne à une 
compétition sportive.  
En fait, toutes les scènes qui décrivent les actions précédant la reprise du texte 
tragique peuvent être définies d’une part par la raréfaction extrême des dialogues et, 
d’autre part, par l’émergence du corps au sens large du terme. Que ce soit la 
géographie des lieux filmés, les décors, les postures qu’adopte les corps des acteurs, 
                                                
116
 Tel semble avoir été notamment l’avis d’Alberto Moravia. 
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leurs costumes, l’insistance de la caméra sur les attitudes des figurants, tout semble 
être mis au service d’une revalorisation du physique aux dépens de la parole. 
Nous voudrions nous attarder sur trois moments en particulier : l’oracle de 
Delphes, le meurtre du père et la scène de la Sphinge. Notons d’ores et déjà que ces 
scènes sont reliées entre elles par de nombreux plans qui développent une poésie du 
paysage : les lieux censés représenter la Grèce ancienne sont véritablement incarnés 
dans un Maroc onirique117.  
La caméra de Pasolini croise longuement le désert et les montagnes, les 
sourires édentés et les corps faméliques des indigènes, il les berce d’une musique aux 
sonorités archaïques mêlant des rythmes roumains et japonais. Rien n’y est 
clairement assignable : Pasolini n’y respecte aucune des références classiques, 
aucune des conventions du décor antique. Vide de tout égard envers les clichés, la 
Grèce pasolinienne est pure œuvre d’invention pleine d’étrangeté. Elle s’impose 
comme le travail d’un anthropologue qui ne se soucierait pas de la vraisemblance des 
faits historiques mais qui mettrait tout en place pour révéler la non-transparence de la 
vie du territoire, pour lui donner corps et sexe. Le cinéma de Pasolini se fait 
« phantasmatisation du territoire, des corps et des comportements »118. La terre 
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 Lorsqu’on aborde la distinction entre le survol d’une position géographique qui aurait pour 
référence le plan cartésien  et le corps d’un paysage dans lequel on s’enfoncerait, on peut 
difficilement s’empêcher de songer au très bel avant-propos de M. Merleau-Ponty, La 
phénoménologie de la perception, Seuil, Paris, 1945. Le philosophe y oppose le relief du paysage 
incarné à la platitude de la carte géographique : si le premier se découvre par le corps et reste 
toujours surprenant et énigmatique, la seconde n’offre qu’une froide représentation où les qualités 
sensibles disparaissent. 
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 M. Mancini e G. Perella (a cura di), Pier Paolo Pasolini, Corpi e luoghi, Op. Cit, p. XII (Nous 
traduisons). 
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marocaine joue elle-même un rôle en tant qu’elle se situe au-delà des exigences du 
récit ; mieux : elle dévie le récit, en le travestissant. 
Cette logique du travestissement se prolonge dans les costumes : « Il ne s’agit 
jamais ou presque jamais de proposer des costumes qui s’adapteraient aux corps ou 
aux descriptions des corps suivant une sorte d’a priori historique ou géographique : il 
ne s’agit jamais d’éléments vraisemblables […]. Les descriptions de Pasolini ne sont 
pas « historiques » et ses films ne sont pas des films en « costumes » »119. Que ce soit 
par les lieux ou par les costumes, Pasolini utilise le cinéma pour réinventer l’espace 
de sorte que le corps y surgisse avec force et complexité : «  L’étrangeté est extrême, 
puisque l’habit ou chaque ornement se superpose au corps comme un travestissement 
idéal : pas tant pour l’embellir ou le transformer en un objet reconnaissable dans un 
système de signes (culturels, narratifs, de genre) ; mais au contraire pour le rendre 
méconnaissable, en faire autre chose, le projeter dans l’indéchiffrable »120 . 
Dans le cas d’Edipo Re, cette manière de travailler la géographie physique des 
lieux et des acteurs est particulièrement évidente : on pensera avant tout aux 
couronnes de Polybe, Créon et Œdipe qui s’érigent sur leur tête comme symbole 
explicite du phallus. Ces drôles de couvre-chef symbolisent ironiquement le pouvoir 
du père : ainsi, celui de Polybe est plus petit que la tour gigantesque que Créon et 
Œdipe endossent chaque fois que leur autorité semble mise en danger. 
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 R. Rinaldi, Il segreto della Sfinge : abbigliamento e travestimento in Pasolini, in Atelier 
Farani : Pasolini. Il costume del film, Milano, Skira, 1996, p.54 (Nous traduisons). 
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 Ibid., p.54. 
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D’autres accessoires encore se détournent de la rigueur archéologique : 
Jocaste, par exemple, se déplace sur une brouette à peine masquée ; Créon porte lui 
aussi des chapeaux tout à fait étranges ; la représentation de l’oracle et de la Sphinge 
sont sans doute les meilleurs exemples de cette prise de distance vis-à-vis de la 
représentation classique, nous y reviendrons plus loin. Quoiqu’il en soit, dans cette 
optique du travestissement, le jeu de Citti, sa beauté vulgaire, la force et le poids de 
son corps, de ses rires et de ses pleurs viennent corroborer le démarcage que Pasolini 
appose à la tragédie de Sophocle et la distance qu’il prend vis-à-vis de l’aphorisme 
freudien « l’anatomie, c’est le destin ». La puissance des corps et des lieux 
pasoliniens réside dans l’invention poétique avec laquelle elle travestit le corps 
biologique et la géographie historique. 
 
7.4. Problème posé à la psychanalyse par l’image pasolinienne  
 
Nous avons vu comment, d’un point de vue temporel, Pasolini n’adopte pas la 
logique de l’après-coup, comment il se refuse de la transposer filmiquement par ce 
qui aurait été la solution cinématographique la plus escomptée, à savoir le flash-
back121. Ainsi, ce renversement par rapport à la dynamique du texte de Sophocle et 
ce retour à une articulation linéaire de la trajectoire œdipienne ont des effets qui se 
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 C’est Jacques  Lacarrière qui insiste sur cet aspect formel de la tragédie de Sophocle : cf. J. 
Lacarrière, Le théâtre de Sophocle, Paris, Ph. Lebaud, 1982, p.214. Dans L’Image-temps Deleuze 
insiste sur la non-pertinence du flash-back pour l’image cinématographique moderne s’il 
correspond à « un simple écriteau conventionnel, [s’il ne] reçoit [pas] sa justification d’ailleurs ». 
Cf. G. Deleuze, L’image-temps, Op. Cit., p. 74. 
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traduisent sur le plan de l’espace et qui témoignent du retournement de la conception 
d’Œdipe comme héros de la raison  : Œdipe opère alors un retour massif du corps. 
Cette hypothèse est confirmée par l’économie des dialogues, réduite au minimum. 
Insistons encore une fois sur la présence des inserts de texte filmés. Si, 
effectivement, ces phrases remplacent parfois les dialogues ou précisent la pensée de 
tel ou tel personnage, elles frappent avant tout par leur matérialité : c’est encore et 
toujours un corps que Pasolini filme puisque, même lorsqu’il s’arrête sur la parole, il 
se sent obligé de la filmer dans sa matérialité écrite.  
Bref, malgré sa triple torsion temporelle, Edipo Re déploie un retour au présent 
à travers la linéarité de son récit ; ce décadrage de la temporalité sophocléenne sert 
moins à démontrer l’universalité atemporelle du complexe d’Œdipe qu’à poser la 
question du corps. De la sorte, Pasolini s’éloigne de la représentation classique 
d’Œdipe en tant que héros de la parole raisonnante et, ce faisant, de la conception 
classique de la psychanalyse qui ne fait que reprendre à son compte un tel genre de 
temporalité. Cette prise de distance vis-à-vis du rythme tragique ainsi que cette 
émergence du corps doivent être repensées, avec Foucault, dans le contexte du 
rapport au pouvoir.  
L’agencement des images pasoliniennes en vient à reformuler la question de 
Foucault à l’égard de la psychanalyse : comment les puissances de l’inconscient 
peuvent-elles être mises en jeu dans leurs effets corporels afin d’opposer une 
résistance aux mécanismes normatifs du pouvoir ? La psychanalyse correspondrait-
elle exclusivement à un site du pouvoir capable de normaliser les corps à travers 
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l’assomption obligatoire de la norme œdipienne et du complexe de castration ? Y a-t-
il une manière de penser psychanalytiquement sans tomber dans le travers 
platonicien d’une disjonction entre savoir et pouvoir, sans exclure la vision du savoir 
en tant que présence corporelle ? 
 Voyons si trois des scènes de la partie mythique du film peuvent nous aider à 
répondre partiellement à ces questions. Commençons par un des moments les plus 
intenses du film : Œdipe-Citti va à Delphes pour recevoir l’oracle de la Pythie. 
 
7.5. Troubles vues 
 
Remarquons d’emblée la liberté inventive dont fait preuve Pasolini dans sa 
représentation de la prêtresse du temple d’Apollon. Au milieu du désert, devant une 
file énorme de pèlerins, elle lui énonce la vérité de son destin grâce à un rite pour le 
moins non conventionnel : en effet, elle mange de la ricotta. Dévorant, masquée, son 
fromage frais, la Pythie hurle à Œdipe son terrible futur pour finir par éclater de rire. 
Œdipe/Citti, abasourdi par la chaleur et par ce qu’il vient d’entendre, lui répond en 
riant à son tour ; c’est alors que la Pythie le chasse du temple d’Apollon pour qu’il ne 
souille pas le reste de l’assemblée.  
On le voit, l’ensemble de la séquence de la divination tourne autour de la 
corporéité. En ce sens, la trouvaille la plus originale, au-delà de la représentation du 
temple campé par trois arbres en plein désert, est l’oracle rendu grâce à la ricotta. De 
manière extrêmement subtile, mais avec des moyens très violents, Pasolini arrache 
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les mots de la Pythie de la sphère de la vérité transparente et purement divine pour 
les lui faire mâchonner, digérer, cracher.  
 Envisager l’oracle sous cette angle n’est pas sans conséquence : en l’insérant 
directement dans la digestion, c’est le destin d’Œdipe lui-même qui est rendu dans la 
physicité. Plus même, la détermination de l’oracle constitue dans la tragédie de 
Sophocle le levier par lequel tous les événements se sont articulés. Comme le 
remarque P. Hum : « L’oracle peut être conçu comme un des événements concourant 
à la réalisation de l’acte »122. La parole de l’oracle, qui se veut miroir de la vérité 
divine, est le nœud de la causalité des événements. Dans son énonciation, même elle 
est déjà action. On n’exagère pas trop en affirmant qu’il s’agit d’un performatif 
abstrait au sens où sa loi détermine entièrement et irrémédiablement le destin 
d’Œdipe.  
Lorsque Pasolini insère cette énonciation dans une dimension corporelle en la 
mêlant au mâchonnement de la ricotta, il la mine de l’intérieur : l’identité œdipienne 
est réinsérée dans la concrétude physique. Au lieu d’être structurée par ce qu’il y a de 
moins physique, du symbolique stricto sensu, la séquence est contaminée par une 
invasion des corps : corps des pèlerins, corps animal de la Pythie, corporéité de 
l’oracle lui-même rendu grâce à la ricotta, mais surtout corps d’Œdipe.  
L’attitude de Citti au sanctuaire est tout entière marquée du sceau de la 
corporéité. Une fois qu’il a ouï son destin, il est expulsé du temple et commence à 
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 P. Hum, Œdipe ou l’ambiguïté du double, in Carnets de Lille, Institut du Champ Freudien, 
Section Clinique de Lille, 1994-95, n°1, p.23. 
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vagabonder parmi les pèlerins. S’opère alors un renversement perceptif, une 
incohérence inhabituelle dans la narration cinématographique. La caméra filme 
Œdipe chancelant qui avance vers la foule. Mais le montage alterne différents plans 
dans lesquels notre héros est successivement entouré de pèlerins, puis complètement 
seul, puis à nouveau au milieu d’eux, jusqu’à ce que l’image devienne complètement 
floue. Les images semblent alors abandonner la loi de l’ordonnancement filmique 
pour faire place à la perte de toute référence symbolique. «  Cette alternance entre 
Œdipe seul et Œdipe avec les pèlerins échappe à toute perspective réaliste »123. Cette 
vision distordue, fébrile, hallucinée124 constitue une rupture par rapport au pacte 
traditionnel qu’un film établit avec son spectateur125, elle abandonne l’expérience 
d’identification avec la réalité quotidienne du monde pour que se déploie un 
néologisme cinématographique. 
Ce trouble de la vue qui clôture la séquence déconcerte et angoisse à la fois, 
non plus parce qu’il annoncerait l’aveuglement final d’Œdipe mais parce qu’il remet 
directement en question l’énonciation du destin par le corps. On pourrait justifier 
cette aberration filmique par le malaise psychologique qui envahit Œdipe à cet 
instant où son futur lui est révélé ; cependant, nous croyons plutôt devoir attribuer 
l’effet de surprise de cette séquence à la distorsion du corps privé de l’appui du 
symbolique qu’elle présente. 
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 M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, Op. Cit., p. 80. 
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 Nous empruntons l’expression à M. Fusillo, Ibid., p. 80. 
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 Nous suivons le raisonnement de A. Bellavita, Fantôme et fantasme : l’emersione del reale nel 
cinema. Una proposta di teoria psicoanalitica del linguaggio cinematografico, in « La 
Psicoanalisi », 2004, n°36.  
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7.6. Les trois temps de l’Œdipe lacanien 
 
A ce stade de notre développement, il faut sans doute reprendre un premier 
moment de l’enseignement de Jacques Lacan à propos du complexe d’Œdipe en vue 
d’éclairer plus efficacement le rapport qui semble être en jeu entre corps et 
symbolique. Le psychanalyste français a le mérite d’avoir réussi, grâce à son « retour 
à Freud », à désempêtrer le complexe d’Œdipe des égarements dans lesquels nous 
avions vu se tortiller son auteur et ses épigones. Lacan ne s’arrête plus sur la valence 
imaginaire de l’Œdipe mais sur sa fonction. Autrement dit, il s’intéresse aux places 
logiques occupées dans la dynamique œdipienne plus qu’aux personnes concrètes. 
Au fond, c’est la première partie de l’enseignement de Lacan dans son ensemble, en 
tant qu’elle reprend le modèle de la linguistique structuraliste, qui se désintéresse du 
contenu énoncé pour repérer la logique signifiante à l’œuvre dans l’inconscient. A 
l’époque, le fait de prêter attention à l’articulation de la structure plutôt qu’au 
contenu du message constituait l’originalité des modalités d’écoute de l’inconscient 
que Lacan prônait pour la cure. « C’est même d’habitude en cela que consiste notre 
approche : saisir ce qu’on dit au-delà de ce qu’on veut dire »126. 
Donc, dès son séminaire sur les formations de l’inconscient en 1957-58, Lacan 
se débarrasse des irrésolubles problèmes œdipiens et de leurs corrélats anatomiques ; 
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 J. Lacan, Les formations de l’inconscient, Op. Cit., p.164. Comme texte de référence 
emblématique du triomphe du signifiant dans la théorie lacanienne, on se réfèrera à J. Lacan,  
Fonction et champ de la parole et du langage in Id. Ecrits, Op. Cit. 
 81
chose qui, dans un lexique lacanien, pourrait se traduire par brider des difficultés 
imaginaires127 à travers l’inscription de « la loi du signifiant ».  
L’avancée lacanienne, et l’attention qu’elle accorde au signifiant, s’installera 
dans l’histoire de la psychanalyse comme une révolution. D’ailleurs, ce n’est sans 
doute pas un hasard si Lacan prend en compte l’Œdipe juste au moment où, dans son 
séminaire, il est en train de relire les textes fondateurs de la psychanalyse freudienne 
(Le mot d’esprit, L’interprétation des Rêves et la Psychopathologie de la vie 
quotidienne) qui lui permettent d’affirmer que l’inconscient est structuré comme un 
langage.   
En effet le mot d’esprit, le rêve ou l’acte manqué ouvrent un accès à 
l’inconscient, accès qui marque le décalage entre l’intention d’un moi et sa surprise 
face à l’émergence de l’inconscient. Lacan explique : « Nous en sommes arrivés à la 
notion qu’au cours d’un discours intentionnel où le sujet se présente comme voulant 
dire quelque chose, il se produit quelque chose qui dépasse son vouloir, qui se 
manifeste comme un accident, un paradoxe, voire un scandale »128. A la suite du 
repérage freudien des moments de désarçonnement du moi par l’inconscient, la 
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 Depuis le fameux Stade du miroir où l’enfant se reconnaît par l’intermédiaire d’un autre et où il 
expérimente son statut de prématuré, en éprouvant la différence entre la plénitude  de l’image 
reflétée qu’il voit et le corps morcelé  qu’il vit, la notion d’imaginaire renvoie au corps pour Lacan.  
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de notre corps est proprement imaginaire au sens où : « Il y a une évidence du corps individuel, du 
corps en tant que Un, qui est une évidence d’ordre imaginaire ». J. A. Miller, Biologie Lacanienne 
et Evénement de Corps,  in « La Cause freudienne, Revue de Psychanalyse », 2000, n°44. 
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psychanalyse lacanienne enseigne comment le sujet, toujours incapable de maîtriser 
totalement son dit, est constamment joué par le langage, par sa structure signifiante. 
L’articulation signifiante introduit un reste opaque et intraitable, elle éradique 
toute transparence communicative aussi bien entre deux individus que de soi à soi. 
Admettre la force de l’inconscient ne revient pas à accepter qu’il y ait de l’insu lors 
de chaque énonciation, mais que, fondamentalement, toute énonciation – parce que 
signifiante –  est enracinée dans l’Autre du langage qui dispose de lois indifférentes à 
toute maîtrise intentionnelle. Si elle équivaut à « un épanchement de la conscience », 
l’intention de signification est un leurre dérisoire qui pousse Lacan à « procéder à 
une véritable exorcisation du thème de la pensée »129. 
Ce triomphe du signifiant et des lois de son articulation ouvre la voie à une 
relecture de la question du complexe d’Œdipe sous un angle exclusivement 
symbolique en raison justement de la portée de la question de l’Œdipe pour 
l’analyse : « Freud l’a introduite tout au début, puisque le complexe d’Œdipe 
apparaît dès la Science des Rêves. Ce que révèle l’inconscient au début, c’est d’abord 
et avant tout le complexe d’Œdipe »130. Lacan va donc épurer la triade du père, de la 
mère et de l’enfant de toute concrétude physique afin d’y repérer la séquence logique 
qui témoigne de l’enracinement de l’homme dans l’Autre du langage.  
En fait, Lacan accorde encore de l’importance au père dans l’Œdipe, mais ce 
n’est plus tellement en tant que père fort qui interrompt la relation privilégiée entre 
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l’enfant et sa mère. Ainsi, il affirme : « Il n’y a pas la question d’Œdipe, s’il n’y a 
pas le père, et inversement, parler d’Œdipe, c’est introduire comme essentielle la 
fonction du père »131. Cependant, la fonction paternelle ne se limite plus à 
l’interdiction de la mère comme objet exclusif du désir de l’enfant et son corrélat 
n’est plus une simple angoisse de castration (au sens réducteur de : angoisse de perte 
du pénis pour le garçon face à la menace paternelle). 
Le rôle du père, affirme Lacan, se joue au niveau de la logique de 
l’inconscient. Le père se présente beaucoup plus comme une métaphore que comme 
agent de la castration. Cela signifie que l’Œdipe constitue le moment où l’enfant voit 
s’interposer un tiers entre lui et ce premier Autre primordial qu’est la mère. Dans son 
rapport d’entente réciproque et privilégiée avec cette dernière, l’enfant n’était 
confronté qu’à un type de loi « incontrôlée », pour reprendre l’expression de Lacan. 
La rencontre avec le père, avec le « Nom-du-Père » – Lacan joue bien évidemment 
sur l’homophonie entre la négation et l’homonymie « non/nom » – correspond 
justement à la rencontre avec une loi articulée. Le psychanalyste resserre 
brillamment son propos : « Le père est, dans l’Autre, le signifiant qui représente 
l’existence du lieu de la chaîne signifiante comme loi. Il se place, si je puis dire, au-
dessus de celle-ci. Le père est dans une position métaphorique pour autant que, et 
uniquement dans cette mesure, la mère fait de lui celui qui sanctionne par sa 
présence l’existence comme telle du lieu de la loi »132. 
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Grâce à ce glissement vers le registre du symbolique, Lacan peut pousser son 
raisonnement au point de déclarer que le seul père qui compte effectivement est le 
père mort, c’est-à-dire pas tellement le géniteur, la personne mais bien plutôt 
l’instance qui introduit l’enfant à avoir un rapport au langage capable de produire des 
signifiants et qui lui enseigne à en respecter la loi133.  
Pour Lacan, le père constitue une métaphore parce qu’il prend la place de la 
mère pour désigner à l’enfant l’ordre symbolique existant : un ordre de lois qui lui 
préexistent et qu’il doit respecter afin de s’insérer dans le monde. En limitant l’accès 
à la loi incontrôlée de la mère, le père se montre garant de la loi. C’est à ce moment 
de la vie de l’enfant que se joue sa possibilité de devenir sujet et de ne pas rester 
opprimé dans les rets de la volonté maternelle.  
Si l’on s’efforce de résumer brièvement l’Œdipe lacanien, on distinguera 
« trois temps » plus logiques que chronologiques. D’abord, le rapport d’exclusivité 
entre mère et enfant qui correspond à un rapport d’aliénation et de contact avec la loi 
incontrôlée ; ensuite l’intervention du père en tant qu’altérité qui renvoie la mère et 
l’enfant à une même loi à laquelle ils doivent se soumettre afin d’accéder au statut de 
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sujet. Enfin, l’assomption de la part de l’enfant de ce non/nom du père. Il s’y 
identifiera afin de devenir homme. Il s’agira pour l’enfant d’accepter les règles 
signifiantes sur lesquelles repose l’ordre du monde. 
Ce résumé très sommaire de la reprise de l’Œdipe par le psychanalyste 
français, nous permet de saisir comment la démarcation lacanienne est entièrement 
générée par le passage du registre corporel imaginaire134 au symbolique. Dès lors, 
toute la question du complexe d’Œdipe et de la castration ne tourne plus autour du 
pénis –  qui laissait la fillette comme le garçonnet face à un théâtre ô combien 
angoissant et ô combien poussiéreux et tortueux – mais passe à la question du 
phallus. Parallèlement à son séminaire sur les formations de l’inconscient, Lacan 
rédige un article au style particulièrement ramassé et difficile, repris dans ses Ecrits, 
où il soutient et élabore les mêmes thèses : La signification du phallus. Le génitif du 
titre nous met directement sur la voie entreprise par Lacan : il s’agit non seulement 
de comprendre quelle est la signification du phallus mais aussi de saisir comment 
celui-ci se fait source de toute signification. 
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7.7. Phallogocentrisme135 ? 
 
Dans ce texte, Lacan critique avec violence l’interprétation traditionnelle de la 
doctrine freudienne et son irréductible binôme aporétique –Œdipe/castration– qui 
restait coincé dans l’impasse de la concrétude physiologique de la différence des 
sexes. La problématique « est insoluble à toute réduction à des données 
biologiques »136. La constitution subjective ne peut donc s’envisager qu’à partir de 
l’aliénation signifiante constitutive de tout être humain : « Cette passion du signifiant 
dès lors devient une dimension nouvelle de la condition humaine en tant que ce n’est 
pas l’homme qui parle, mais que dans l’homme et par l’homme ça parle, que sa 
nature devient tissée par des effets où se retrouvent la structure du langage dont il 
devient la matière »137. 
La dimension symbolique prévaut donc dans la constitution humaine sur 
n’importe quelle donnée biologico-naturelle. Si l’Œdipe est l’instance qui donne la 
possibilité de devenir sujet138, ce devenir sera conditionné avant tout par les effets de 
langage. Pareille vision de la différence anthropologique a le mérite de libérer du 
poids du déterminisme biologique. La référence à l’Œdipe et à la castration joue 
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effectivement un rôle déterminant au niveau de l’identité subjective, mais plus en 
fonction de l’organe. Puisque le langage est déterminant, le poids de l’organe 
s’allège considérablement. Ainsi « Le phallus ici s’éclaire de sa fonction […] Car le 
phallus est un signifiant, […] c’est le signifiant destiné à désigner dans leur ensemble 
les effets de signifié, en tant que le signifiant les conditionne par sa présence de 
signifiant »139. Le mystère machiste de l’attachement freudien au phallus s’éclaire 
sous un jour nouveau : il ne s’agit pas d’une vénération pour l’organe masculin mais 
bien pour une fonction signifiante.  
Une question s’impose alors, celle-ci aura d’ailleurs longuement hanté le 
féminisme : pourquoi diable définir « ce signifiant des signifiants » à partir de la 
représentation de l’organe génital masculin ? Avant même de répondre à cette 
question, disons d’emblée qu’il nous semble bien plus intéressant de s’attarder sur 
cette désignation de la différence anthropologique sans trop se soucier de la 
différence des sexes plutôt que de s’écheveler dans la compréhension du choix du 
terme phallus pour représenter le signifiant des signifiants. Disons aussi, mais nous y 
reviendrons plus loin, que Lacan prolongera ce premier tournant révolutionnaire en 
allant, dans un second temps, au-delà de l’Œdipe lui-même. Ce détour par le phallus 
amènera Lacan à une conceptualisation asymétrique de la sexualisation. C’est en 
signant dans un premier temps la différence sexuelle à l’aune d’un même référent 
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phallique,  que Lacan parviendra, dans un second temps, à élaborer une logique qui 
ne soit « pas-toute » prise dans le système phallogo-centrique140. 
Quoi qu’il en soit, essayons, pour l’instant, de mieux saisir pourquoi Lacan 
continue à prendre le phallus comme référence pour expliquer l’avènement du 
registre signifiant. C’est avant tout parce qu’il a la prétention d’effectuer un retour à 
Freud. Or, il est clair que « la théorie freudienne n’est pas phallocratique, mais 
incontestablement phallocentrique. On le lui a beaucoup reproché »141. Toutefois, 
lorsque Lacan reprend l’Œdipe, loin de toute conception centrée sur la maturation ou 
le développement infantile du moi, il l’articule selon la logique d’une structure qui se 
dessine en différents temps. Père, mère et enfant n’y sont que des positions qui 
déterminent la manière dont l’humain est inséré dans le langage. La fonction 
paternelle y joue un rôle déterminant en tant qu’il rend possible l’écart, la disjonction 
entre l’enfant et le désir de sa mère : le père pousse la mère à faire des allées et 
venues entre lui et l’enfant. Elle semble donc désirer autre chose que l’enfant : la 
mère désire le phallus dont le père se fait le porteur. Deux psychanalystes italiens, 
dans une excellente introduction à la pensée de Lacan, résument les étapes et les 
enjeux de la prise en considération du phallus comme le signifiant des signifiants, ils 
y saisissent le sens de la célèbre formule lacanienne « l’inconscient est structuré 
comme un langage ». Pour eux, tant que l’enfant n’a pas rencontré la métaphore 
paternelle, il reste indéterminé comme sujet et soumis à la loi incontrôlée de la mère. 
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La substitution du Nom-du-Père au désir de la mère provoque un changement de 
registre pour l’enfant : l’émergence de la signification phallique. Autrement dit, il y a 
accès à un ordre symbolique : « Dans le régime du Nom-du-Père, il [l’enfant] sort de 
l’indétermination et est inscrit sous une signification précise, la signification 
phallique qui correspond au produit du signifiant paternel sur l’enfant »142. Il faut 
encore insister sur le fait que le père joue le rôle d’une métaphore, le père n’incarne 
donc pas le phallus, il en est le symbole : le père n’est pas le phallus mais représente 
celui qui l’a en tant qu’il semble pouvoir combler le manque maternel. Lacan 
explique dans son séminaire : « le Nom-du-Père a la fonction de signifier l’ensemble 
du système signifiant, de l’autoriser à exister, d’en faire la loi, […] le phallus entre 
en jeu dans le système signifiant à partir du moment où le sujet a à symboliser […] le 
signifié comme tel, […] ce qu’il désire. Le signifiant du signifié en général c’est le 
phallus. »143 Une telle affirmation recoupe la butée de Freud dans Analyse finie et 
infinie en la relançant vers une toute autre perspective : ce au-delà de quoi une 
analyse ne parviendra jamais à aller n’est plus la question de la peur de la perte du 
pénis ou de son envie, mais bien plutôt la compréhension exhaustive du phallus en 
tant que signifiant du désir. Autrement dit, la conséquence clinique de ce passage au 
registre symbolique constitue un abandon de l’analyse en tant qu’instrument de 
guérison si on entend « par guérir s’identifier une fois pour toute, résorber la propre 
scission, aller contre sa propre subjectivité »144. 
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Bref, la signification dépend du phallus dans la mesure où, par l’incidence 
signifiante, le signifié ne parvient jamais à entrer en parfaite adéquation avec lui-
même, renvoie toujours aux lois de l’Autre scène : la scène inconsciente. En ce sens, 
pour Lacan, la castration sous le joug de laquelle se développe l’identité subjective 
nous renvoie à l’impossibilité constitutive d’énoncer un dit où l’on ne serait pas, 
toujours déjà, joué par le langage. Le phallus lui-même « ne peut jouer son rôle que 
voilé, c’est-à-dire comme signe lui-même de la latence dont est frappé tout 
signifiable, dès lors qu’il est élevé à la fonction de signifiant. Le phallus est le 
signifiant de cette Aufhebung elle-même qu’il inaugure (initie) par sa disparition »145. 
Plus précisément encore, le phallus envisagé sous le régime du signifiant renvoie à 
une évanescence qui coïncide avec celle du désir : en tant que signifiant des 
signifiants le phallus ne peut jamais prendre consistance et n’apparaît jamais que 
voilé, refoulé. « Il n’est concevable qu’à être impliqué d’ores et déjà comme étant le 
signifiant du manque, le signifiant de la distance du sujet à son désir »146 . 
Il est important de souligner que ce qui se déroule dans l’économie de 
l’inconscient au niveau de l’Œdipe et de la castration signe, pour Lacan, le lien du 
sujet au langage et déterminera par conséquent ses modalités de désirer et de se 
rapporter au monde. La substitution du Nom-du-Père au désir de la mère, la 
métaphore paternelle, plonge le sujet sous le joug de la loi du langage et module son 
désir. Pour simplifier, on dira que le passage par le complexe d’Œdipe et par son 
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revers, le complexe de castration, aboutit à une conception du langage comme 
castration et du désir comme manque. Tel est certainement l’essentiel du 
renversement freudien opéré par Lacan : la castration langagière implique une 
conception du désir comme manque. Le phallus est le signifiant fondamental par 
quoi le désir de l’homme et de la femme tente de se faire reconnaître. La relecture de 
Freud et l’abandon du pénis au profit du phallus ne visent qu’à démontrer ces deux 
thèmes constants de l’enseignement de Lacan.  
Le psychanalyste admet que le reste des formulations qui se rapportent à la 
formation de l’identité sexuelle conservent un aspect normalisateur. « Le complexe 
d’Œdipe a une fonction de normalisation »147. Et plus loin : « Il s’agit pour moi de 
vous montrer dans quelle perspective, dans quelle allée se laisse entrevoir la 
possibilité d’une normativation, une normativation thérapeutique »148. Il affirme 
encore : « Le complexe d’Œdipe a une fonction normative, non pas simplement dans 
la structure morale du sujet, ni dans ses rapports avec la réalité, mais quant à 
l’assomption de son sexe – ce qui, vous le savez, reste dans l’analyse dans une 
certaine ambiguïté »149 .  
La sortie de cette ambiguïté certaine adviendra seulement dans la suite de son 
enseignement et, plus particulièrement, au moment où il prendra en considération 
« le réel de la jouissance ». Comme le souligne Colette Soler, lorsqu’elle se penche 
sur l’ensemble du parcours de son maître, «  en élaborant plus avant que Freud les 
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termes de la structure, Lacan a réussi plus que lui a en isoler les contraintes logiques 
dans leur différence d’avec les normes sociales. […] Se guider sur le réel n’est pas 
du libéralisme, même si ça délivre de la norme »150.  
Néanmoins, si l’on en reste à ce premier temps de son enseignement, on est en 
droit d’en critiquer différents aspects en raison même de l’influence qu’il a jouée et 
joue encore dans les dispositifs d’écoute de l’inconscient. L’insistance de Lacan sur 
l’ordre symbolique, sans doute nécessaire à l’époque, vu le marasme dans lequel 
évoluaient les disciples de Freud, finit par substituer un déterminisme par un autre : 
le phallus, en tant que signifiant des signifiants qui jamais ne parvient à se signifier, 
conditionne si radicalement l’expérience humaine qu’il semble tout à fait impossible 
de se soustraire à la castration et au désir comme manque. Plus l’évidence de 
l’économie « phallogocentrique » s’impose, plus se renforce la loi qui régit une 
impuissance constitutive de l’homme et plus l’ordre des choses établies se justifie 
sans promouvoir une quelconque subversion en ce qui concerne les mécanismes 
d’identification sexuelle.  
Si d’un côté « le retour à Freud » bouleverse l’histoire de la psychanalyse et 
démontre le bien-fondé de ses constructions par la logique du signifiant phallique, de 
l’autre, la stigmatisation de cette même logique risque d’avaliser les conséquences 
conservatrices du raisonnement freudien. Si l’on hypostasie la passion du signifiant, 
on ne sort de l’engluement biologique que pour s’enfermer à double tour dans la 
tyrannie des lois du langage.  
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Judith Butler, dans son fameux Gender Trouble151 , s’arrête longuement sur la 
fin de La signification du phallus où Lacan étudie la génitalisation en fonction du 
phallus et identifie de manière stricte une position masculine et une position 
féminine. Nous nous limiterons ici à considérer les conséquences que tire la 
philosophe américaine de cette conception de la sexualité dans la mesure où, 
répétons-le, elle ne correspond qu’à une étape trop souvent tenue pour définitive 
dans l’élaboration lacanienne.  
Pour Butler, le symbolique lacanien aboutit à une « morale des esclaves », 
puisque toute tentative d’assomption d’une identité sexuelle est destinée à l’échec.  
En effet, dans son écrit, Lacan développe une dialectique complexe entre « avoir » et 
« être » le phallus. Selon lui, l’homme serait celui qui a le phallus tandis que la 
femme ferait semblant de l’être. Si ces positions sont nécessaires pour la comédie 
hétérosexuelle, elles n’en sont pas moins intenables dans un cas comme dans l’autre. 
« La construction de la loi qui garantit l’échec est symptomatique d’une morale des 
esclaves qui désavoue la productivité du pouvoir même qu’elle emploie pour 
construire la  "Loi" comme impuissance permanente »152. Avec cette critique qu’elle 
formule à l’encontre de l’inévitabilité du régime symbolique, Butler résume de façon 
très pertinente les reproches que Foucault adressait à la psychanalyse. Si d’une part, 
selon Butler, le règne du signifiant permet de concevoir les corps d’une façon 
libératrice, vu qu’il est capable de développer des constructions identitaires les plus 
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variées car libérées de toute référence à une quelconque naturalité, d’autre part, à 
partir du moment où le symbolique et ses débouchées sur une identité 
rigoureusement hétéronormée (l’homme/la femme) ne sont plus questionnés parce 
qu’ils instaureraient l’ordre nécessaire à la persistance de toute société humaine, c’est 
bien le rapport au pouvoir de la loi phallique qui est refoulé.  
Entre Butler et Foucault, efforçons-nous de reformuler clairement le 
problème : dans quelle mesure l’institution d’un ordre symbolique, s’il est imposé de 
manière « radicale », n’évite-t-il pas de questionner le lien entre psychanalyse et 
pouvoir ? Ramener la constitution de la subjectivité à l’Œdipe et à la castration au 
niveau purement signifiant évite certes de tomber dans l’impasse du déterminisme 
biologique, mais comment éviter la stigmatisation encourue  par un ordre symbolique 
qui édicterait la même loi pour tous les sujets ? La réinterrogation de la loi du 
symbolique, en tant que maître absolu, requiert un détournement de la « morale des 
esclaves » pour que se construisent des « éthiques du corps ». Autrement dit, parce 
qu’elle est nécessaire, l’édiction de la loi symbolique doit faire ses comptes avec les 
corps qu’elle marque. Foucault et Butler demandent à la psychanalyse – une fois que 
celle-ci a eu la clairvoyance de percevoir l’avènement de l’humanité grâce au 
signifiant – de rejouer sans cesse les conditions d’instauration d’humanité. Sans cet 
effort constant de souplesse symbolique, l’instauration d’une telle loi risque de 
châtrer non plus le pénis mais les corps tout entiers de ceux qui ne parviendraient pas 
à s’insérer dans l’évidence et dans la normalité d’une société basée sur l’opposition 
phallique de « celui qui l’a » et de « celle qui en manque ».  
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En d’autres termes encore, une « rhizomatisation »153 de l’ordre symbolique 
est-elle envisageable ? Etablir une résistance au pouvoir caractéristique à 
l’établissement de toute loi équivaudrait à passer « d’une morale des esclaves » vers 
« des éthiques du corps en liberté », à resignifier le corps par le symbolique, à rejouer 
le corps par le langage au sein du langage. Dans une autre perspective, ce n’est pas 
parce que l’ordre signifiant règne sur l’inconscient qu’il faudrait lui ôter tout rapport 
au pouvoir. Tout au contraire, c’est en raison de cette passion du signifiant dans 
l’inconscient qu’il s’agit de repérer quels nouages s’opèrent entre corps, castration, 
loi et pouvoir. 
Le lourd procès que Deleuze et Guattari adressaient à l’Œdipe va bien en ce 
sens. Même si on le fait valoir d’un point de vue signifiant, l’Œdipe reste un 
instrument de normalisation de l’inconscient : il constitue le crible capable de 
prodiguer des lois incontournables pour la construction du sujet. Ne pas remettre en 
question la force d’imposition de ces lois revient à passer à côté du rapport qui se 
noue entre analyse et pouvoir. Dans leur ouvrage, les deux auteurs démontrent avoir 
parfaitement entendu cette phase de l’enseignement de Lacan en écrivant : « C’est là 
que la démarche de Lacan prend toute sa complexité ; car, à coup sûr, il ne referme 
pas sur l’inconscient une structure œdipienne. Il montre au contraire qu’Œdipe est 
imaginaire, rien qu’une image, un mythe ; et que cette ou ces images sont produites 
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par une structure œdipianisante ; et que cette structure n’agit que pour autant qu’elle 
reproduit l’élément de la castration qui, lui, n’est pas imaginaire, mais 
symbolique »154.  
Toutefois, ils remarquent aussi très justement qu’à ce stade de son 
enseignement Lacan semble « maintenir une sorte de projection des chaînes 
signifiantes sur un signifiant despotique, et tout suspendre à un terme manquant, 
manquant à lui-même et réintroduisant le manque dans les séries du désir auxquelles 
il imposait un usage exclusif. Etait-il possible de dénoncer l’Œdipe comme mythe, et 
pourtant de maintenir que le complexe de castration, lui, n’était pas un mythe, mais 
bien au contraire quelque chose de réel ? »155. 
Si Deleuze et Guattari souhaitent se débarrasser définitivement de l’Œdipe en 
prônant une schyzo-analyse, ce n’est certainement pas pour apprécier le retour de la 
castration. Les deux auteurs sont formels : ni manque dans le désir, ni castration 
même symbolique. En réalité, c’est ici que se situe la divergence la plus tangible 
entre le travail de Lacan et celui de Deleuze et Guattari : fondamentalement, ce sont 
deux conceptions du désir qui s’opposent très nettement. 
Pour Deleuze et Guattari le désir est toujours désir de désir ; pour Lacan, par 
contre, le désir ne vaut que comme manque, et en ce sens le psychanalyste participe-
t-il sans doute  encore de la tradition philosophique classique156. Cette antinomie 
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quant au désir repose sur la manière dont ces intellectuels formulent le rapport entre 
vie et langage.  
Pour Lacan, il est clair que le langage signe la différence anthropologique, 
mais au moment même où il la signe, il introduit la présence de la mort chez 
l’homme. Rappelons que la loi signifiante est introduite par la métaphore paternelle 
où le père qui la promulgue ne vaut qu’en tant que mort. Lorsqu’il il relit Totem et 
Tabou, Lacan n’hésite pas à affirmer que dans le passage de la nature à l’humanité il 
y a « un lien étroit entre la mort et l’apparition du signifiant »157. Ainsi, Lacan cite 
souvent la sépulture comme exemple capable de marquer l’avènement de l’humanité 
à travers cette prise en compte signifiante de la mort158. De ce lien étroit entre mort et 
signifiant découle la notion de castration et l’impossibilité de jouir d’un désir plein, 
sinon en s’approchant de la mort. Bref, la formule triomphante s’énoncerait comme 
suit : « la parole comme meurtre de la chose ». Dans ces conditions, on voit 
difficilement comment le lacanisme réussirait à se libérer de sa « morale des 
esclaves ». 
De leur côté, Deleuze et Guattari se sont axés sur les puissances de la vie, les 
puissances désirantes qui habitent l’inconscient car elles sont en mesure d’élaborer 
des devenirs créateurs riches de variations infinies. A force de hurler leur volonté de 
                                                                                                                                                           
ce dialogue platonicien. Cf. J. Lacan, Le séminaire, Livre VIII, Le transfert, 1960-61, Paris, Seuil, 
1991. 
157
 J. Lacan, Les formations de l’inconscient, Op. Cit., p. 310. 
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destruction du mythe œdipien, ils s’époumonent donc : « Détruire, détruire : la tâche 
de la schyzo-analyse passe par la destruction, tout un nettoyage, tout un curetage de 
l’inconscient. Détruire l’Œdipe, l’illusion du moi, le fantoche du surmoi, la 
culpabilité, la loi, la castration… »159. Ce cri de guerre poussé contre l’Œdipe et la 
castration vise à atteindre la dimension micropolitique des puissances contenues dans 
l’inconscient. On ne peut rester indifférents face aux promesses libératrices de la 
schyzo-analyse : « des amours non figuratives, indice d’un investissement 
révolutionnaire du champ social, et qui ne sont ni œdipiennes ni pré- œdipiennes 
puisque c’est la même chose, mais innocemment anœdipiennes […] Défaire la norme 
des personnes et du moi, non pas au profit d’un indifférencié pré- œdipien, mais de 
lignes de singularité anœdipiennes, les machines désirantes »160. Ce nouveau temps 
de l’innocence s’avère assez indifférent à toute distinction nature/culture161 car il 
prétend avant tout instaurer une véritable immanence à la vie du désir, abandonner 
toute référence à un élément transcendant, aussi évanescent soit-il.  
Le dernier texte publié du vivant de Deleuze confirme et précise cette 
position : « l’immanence absolue est en elle-même : […] elle ne dépend pas d’un 
sujet et n’appartient pas à un objet »162. On remarquera avec intérêt comment, dans 
cet article, Deleuze tisse explicitement un nœud entre immanence, vie et langage. En 
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effet, après s’être demandé « qu’est ce que l’immanence ? une vie… »163, Deleuze 
fait immédiatement appel à l’œuvre de Dickens lorsque celui-ci décrit le retour à la 
vie d’une canaille en train de mourir. « Entre sa vie et sa mort, il y a un moment qui 
n’est plus que celui d’une vie jouant avec la mort »164. 
 Pointer du doigt l’opposition entre les pensées lacanienne et deleuzo-
guatarienne revient à cerner ce rapport au langage : sur le versant psychanalytique, 
nous semblons plonger inévitablement dans un éternel retour du symbole de la mort 
tandis que sur le versant schyzo-analytique, le langage parvient à jouer avec la mort 
et nous emmène ainsi vers l’immanence et le virtuel. 
Alors que la première partie de l’enseignement de Lacan s’efforce d’établir 
l’émergence du registre symbolique à partir de l’exclusion hors du champ de la 
signification du signifiant des signifiants, tout le travail de Deleuze tend à rejoindre 
la plénitude immanente d’une vie qui englobe tous les moments du vécu pour ouvrir 
chaque individualité à l’impersonnel et au multiple : « Il ne faudrait pas contenir une 
vie dans le simple moment où la vie individuelle affronte l’universelle mort. Une vie 
est partout, dans tous les moments que traverse tel ou tel sujet vivant […] »165 et un 
peu plus loin dans le même texte : « Un est toujours l’indice d’une multiplicité : un 
événement, une singularité, une vie… »166.  
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Au triomphe de la transcendance phallique, s’oppose l’immanence du virtuel 
que Deleuze dévoile avant tout grâce au langage littéraire. La rigidité structurante du 
phallus organisateur se voit troublée par la souplesse du virtuel : « Ma blessure 
existait avant moi… » affirme Deleuze citant Joë Bousquet. Ce n’est pas parce que 
l’homme advient à l’existence que sa blessure prend corps, ce n’est pas non plus à 
cause de sa participation au langage qu’il est blessé, ce n’est pas même par sa 
blessure que il se fait homme. Non, pour Deleuze la rencontre avec la blessure 
appartient au domaine du virtuel : elle peut sans doute s’effectuer et s’actualiser dans 
du possible, l’homme peut s’actualiser en tant que sujet souffrant à travers cette 
rencontre avec sa blessure, mais elle n’occupe en rien une place transcendante. Au 
contraire, elle est capable, au détour de la parole poétique de Bousquet, de nous faire 
toucher l’immanence.  
On le voit, le règne du signifiant semble difficilement conciliable avec le 
domaine de la virtualité. Il faut également reconnaître que le vent de folie d’abord 
rieur et rageur, puis apaisé propre aux pages deleuzo-guattariennes invite à suivre 
son souffle frais et à tourner le dos à la pesanteur du style caractéristique à la 
dimension lacanienne de la castration et du phallus. Toutefois, la béatitude de 
l’immanence retrouvée après la révolution sanguinaire menée contre l’Œdipe ne doit 
pas nous empêcher de nous poser en retour certaines questions sur les propositions 
de Deleuze et Guattari. Si l’on est en droit de questionner la rigidité du premier 
temps de l’enseignement de Lacan, il faut bien admettre qu’il n’est pas sans mettre 
en difficulté certaines formules schyzo-analytiques sur l’inconscient. En effet, quel 
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rapport la schyzo-analyse établit-elle au juste avec la mort et la répétition et, surtout, 
avec l’angoisse ?  
La répétition est-elle seulement toujours répétition créative et la mort ne 
s’engendre-t-elle qu’au revirement d’une ligne de fuite en ligne de mort ? La mort se 
décline-t-elle exclusivement comme entrée dans l’immanence ?  
Si nous n’avons pas hésité tout à l’heure à poser à la psychanalyse la question 
du pouvoir, en particulier au niveau de l’établissement d’une loi de l’inconscient, 
nous ne devons pas non plus hésiter à questionner à présent l’éloge de la vie que 
dressent Deleuze et Guattari. Quel rapport cet éloge de la vie entretient-il avec la 
situation de fait ? Prôner une destruction de l’Œdipe, des structures, des lois, de la 
moralité ou de la famille est certes souhaitable mais comment éviter de tomber dans 
le piège d’une dynamique utopiste ? Au fond, si la psychanalyse n’a pas fait attention 
à leurs mises en garde et se retrouve dans une situation peu enviable aujourd’hui167, il 
faut bien admettre en retour que la schyzo-analyse n’a pas véritablement remporté de 
succès dans le champ de la santé mentale168. Et, dans un cas comme dans l’autre, on 
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se retrouve à l’heure actuelle face à l’impasse d’une pensée cognitiviste objectifiante 
où la question de l’humanité se voit gérée comme une simple marchandise 
entièrement déterminée par les schèmes capitalistes. 
Mais trêve de digressions ! Comment saisir le rapport entre répétition et 
langage sinon grâce à la psychanalyse telle que Lacan  nous l’a enseignée ? Deleuze 
lui-même dans Différence et répétition ne lui rendait-il pas explicitement hommage ? 
Il s’agirait alors, grâce aux bouillonnements de l’Anti-Œdipe, non pas tant de 
recadrer mais de libérer la psychanalyse. 
Résumons brièvement le propos jusqu’ici esquissé, deux solutions ont été 
édifiées face à l’impasse du roc de la biologie freudienne : d’un côté, un retour 
structuraliste à Freud qui passe du complexe d’Œdipe à la castration inhérente au 
langage ; de l’autre côté, une anœdipianisation de l’inconscient par la mise en 
perspective de ses ressources micro-politiques. On est alors en mesure de tracer une 
ligne d’opposition entre Lacan et Deleuze. Que gagne-t-on à consolider cette ligne et 
à laisser les deux pensées occuper des territoires qu’elles ont voulu circonscrits ? Si 
on peut être certains de retrouver les marques de deux logiques bien huilées qui ne 
brassent jamais que les concepts afférents au champ auquel elles s’appliquent , 
serait-il impossible pour autant d’aspirer à une tentative de rencontre a-parallèle ?  
Penser en même temps deux domaines, a priori inconciliables, porte 
l’abstraction de la  réflexion vers les abîmes de son impuissance, vers son incapacité 
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à établir une synthèse apaisante. Mais, une fois atteint le paroxysme de l’inconfort, 
une fois touché le point extrême de l’antagonisme, l’arrogance de la position de 
maîtrise, lasse de s’appuyer sur le binarisme de l’intenable confrontation, se résout, 
dans un geste d’humilité, à faire appel à la concrétude d’un dehors capable de 
reformuler le problème que vainement elle s’échinait à résoudre. Place donc aux 
pluralités nuancées et à la concrétude des images qui, dans leur insouciance face à la 
rigueur des connaissances, évoquent un savoir irrespectueux de toute frontière 
établie. Retour donc à l’image pasolinienne. 
 
7.8. Le meurtre du père ou la caméra aveuglée 
 
La scène du meurtre du père dans Edipo Re semble non seulement en mesure 
de relancer la complexité du questionnement mais aussi de faire voler en éclat toute 
certitude abstraite. 
Quand il étudie les images du cinéma de Pasolini, Dominique Noguez 
remarque que le cinéaste n’a que faire des règles de la rhétorique, « la plupart des 
signes y sont en même temps métaphoriques et non métaphoriques […], de toute 
façon aucun signe n’est jamais métaphore d’un autre, […] la rhétorique pasolinienne 
est une rhétorique simulée »169. Noguez évoque une « démétaphorisarisation » de 
Freud au profit de la chair, du sang et de l’opacité des corps, chose qui ne correspond 
pas au retour à un quelconque biologisme mais, au contraire, à l’énigme de la 
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corporéité. En ce sens, Sandro Bernardi conseille d’abandonner le terme de 
métaphore lui-même lorsqu’on approche l’œuvre de Pasolini pour lui préférer celui 
d’allégorie car celle-ci « est fondamentalement chiffrement indéchiffrable aux effets 
de contradiction continue »170. Emerge alors chez Pasolini « un à-plat essentiel, une 
inépaisseur paradoxale, une ex-plicitation permanente des signes »171 
L’esthétique pasolinienne ne déploie pas tellement une transparence capable 
de symboliser l’importance de la métaphore paternelle, mais elle s’enfonce dans les 
replis du rire de la Pythie et dans la matérialité de ses oracles, altérant de la sorte la 
norme visuelle de l’image filmique. Nous avons déjà insisté sur la scène où, après 
avoir entendu son destin, la vue d’Œdipe devient trouble, vire au flou. Œdipe choisit 
alors de ne pas rentrer à Corinthe.  
Une fois l’ordre symbolique brouillé par la « carnalité » de la Pythie, une 
angoisse aveuglante surgit et le film, pour pouvoir encore s’écrire, doit emprunter la 
route où l’action n’est plus dictée par les lois du langage mais par le bruissement du 
hors-champ, par la musique qui accompagne les pas d’Œdipe, par la geste que 
dessine son corps. S’ouvre ainsi le passage le moins dialogué du film qui nous 
mènera à la reprise des vers de la tragédie sophocléenne.  
Le rythme du film suit alors le rythme de la déambulation du corps de Citti 
qui, tour à tour, pleure, souffre, sue, se couvre les yeux, se mord compulsivement la 
main et tourne sur lui-même face aux indications qui parsèment sa route. A chaque 
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pierre, irrémédiablement, le vertige s’empare de son corps et de la caméra pour nous 
entraîner vers Thèbes. Dès lors, le film de Pasolini, en proie à l’angoisse du corps 
d’Œdipe/Citti, abandonne toute compréhension linéaire, il ne communique rien d’un 
point de vue intersubjectif mais ne cesse de s’écrire à travers les rencontres du corps 
d’Œdipe. 
Cette écriture corporelle du récit filmique culmine au moment où Œdipe 
rencontre le carrefour qui le mènera à Thèbes. Il y croise le roi Laïos et son équipage. 
Au cours de ce nouvel épisode, le dialogue tient en quelques répliques qui ont tôt fait 
de disparaître dans un hurlement féroce et continu : celui d’Œdipe alors qu’il est en 
train de tuer les gardes de son père. L’impossibilité d’une interaction verbale 
témoigne justement du règne de l’angoisse. 
Arrive enfin le moment de la confrontation avec le Père, roi triomphalement 
ceint d’une gigantesque couronne phallique. Tout l’aspect imaginaire de la lutte 
œdipienne voltige ici et s’arrête dans un fou rire compulsif, tandis que la caméra 
filme directement le soleil qui brûle à la fois l’œil de l’objectif et celui du spectateur.  
Il y a des choses « qu’on ne pourrait fixer avec les yeux, le soleil et la mort », 
affirme Lacan en paraphrasant une maxime de La Rochefoucauld, « Il y a dans 
l’analyse des choses de ce genre »172. C’est bien cette conjonction de la mort et du 
soleil que prend en charge Pasolini dans cette séquence ; il outrepasse de la sorte à la 
fois le seuil imaginaire et symbolique des coordonnées œdipiennes. 
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Au fond, l’œuvre de Pasolini, dans son traitement de l’Œdipe Roi, tire sa 
nouveauté de l’art avec lequel elle saisit l’au-delà de l’imaginaire et du symbolique, à 
travers différents procédés qui construisent une image capable de se soustraire à la 
visibilité, en aveuglant le spectateur et l’œil de la caméra. Pasolini perce la 
perception normale, la convention cinématographique, avec insistance et interdit une 
quelconque consommation immédiate de l’image. Le réalisateur approche alors de 
très près ce que Lacan appelle « le réel » en tant qu’impossible à dire qui ne cesse 
pas de ne pas s’écrire pas173. 
Le retour de la corporéité sur la scène œdipienne nous conduit à expérimenter 
la rencontre avec le réel et nous confronte à l’angoisse éprouvée en-dehors de toute 
norme œdipienne classique, de toute référence symbolique traditionnelle. Avec 
Pasolini, le règne de l’énorme couronne phallique s’effondre pour qu’advienne une 
logique qui se meut à partir du réel en tant qu’il habite le corps. 
Paradoxalement, au moment même où il représente le récit porteur de la Loi 
qui permet à l’homme de s’orienter dans le monde du signifiant, le film de Pasolini 
abandonne les lois de la perception traditionnelle, aveugle sa caméra au moyen 
d’aberrations perceptives ou, carrément, par les rayons du soleil. Une fois les repères 
perceptifs brûlés, une fois l’œil aveuglé, se développe ce que nous avons déjà appelé 
avec Deleuze un « cinéma de voyance ».  
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Selon Deleuze : « la narration au cinéma, c’est comme l’imaginaire : c’est une 
conséquence très indirecte qui découle du mouvement et du temps, non pas l’inverse. 
[…] Si le mouvement reçoit sa règle d’un schème sensori-moteur, c’est-à-dire 
présente un personnage qui réagit à une situation, alors il y aura une histoire. Au 
contraire, si le schème sensori-moteur s’écroule, au profit de mouvements non 
orientés, désaccordés, ce seront d’autres formes, des devenirs plus que des 
histoires… »174. Or, l’originalité du film de Pasolini est de se situer dans la seconde 
des deux logiques indiquées par Deleuze. Alors que le thème et sa valence dans 
l’imaginaire collectif destinaient le film à se faire récit, histoire de l’énigme de 
l’homme, boussole de l’orientation identitaire, Pasolini dévie de manière subtile les 
éléments directeurs en fonction desquels le personnage devrait réagir à une situation 
donnée et l’entraîne ainsi hors de tout repérage identitaire.  
L’œuvre de Pasolini déploie donc une double sortie : hors des normes réglées 
du récit œdipien et hors des normes du récit filmique. Elle ne s’aligne aucunement 
sur le double modèle canonique du récit œdipien : elle ne reprend ni l’esprit du texte 
sophocléen ni son interprétation freudienne. Le cinéaste ne cesse de ponctuer son 
film d’éléments qui brouillent les références et actualisent un nouveau devenir pour 
la tragédie et pour la psychanalyse. Le regard aveuglé de sa caméra subvertit l’absolu 
de la loi œdipienne, il la fuit, la perce afin de donner à voir la violence, la force et la 
singularité de corps non dociles. Il ne découvre plus le visible enserré, encadré, 
emmuré par la perception subjective, le corps pris dans les rets d’une micro-physique 
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du pouvoir, corseté par les strates d’un savoir éducatif, psychanalytique ou 
sexologique ; mais un corps qui se rebellerait contre l’efficacité des schèmes sensori-
moteurs.   
Pour confirmer cette interprétation, on opposera « l’image aveugle » du 
meurtre du père à la scène dans laquelle Œdipe s’ôte la vue avec la fibule qui nouait 
la tunique de Jocaste. Après avoir confronté les témoins oculaires, après avoir 
entendu la vérité des faits, après avoir affirmé que : « désormais tout est clair, tout a 
été voulu et non imposé par le destin », Œdipe rentre dans le temple et découvre le 
cadavre de son épouse/mère. Franco Citti est alors filmé de dos et le spectateur ne 
voit à aucun moment son geste. Au lieu de filmer le symbole de la castration par 
excellence, au lieu de filmer la condition de possibilité d’insertion dans la loi du 
langage, au lieu de filmer Œdipe en train de s’aveugler pour retrouver l’ordre du 
monde, la caméra de Pasolini retourne la cécité contre elle-même. C’est elle qui 
s’aveugle et non plus le héros de la tragédie. Si Pasolini détourne le regard filmique 
des yeux d’Œdipe au moment où il se les crève, il réintègre la violence de l’acte du 
héros tragique contre l’œil de sa caméra tout au long de son dispositif narratif : c’est 
sa caméra qui est aveuglée. 
  
7.9. Le silence de la Sphinge 
 
A cet égard, la séquence du questionnement de la Sphinge s’avère 
particulièrement dense, bien qu’elle soit extrêmement brève. Pasolini y renverse de 
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manière décisive et très souple le cadre qui détermine depuis son origine mythique le 
symbole d’Œdipe. Le réalisateur explique à Jon Halliday avoir voulu tourner la 
partie mythique qui devait, selon lui, être bien connue du public grec. Il a choisi de la 
reporter à l’écran dans le silence en y ajoutant « certaines phrases un peu bizarres qu’ 
[il a] inventées, comme celle de l’épisode de la Sphinge […] »175. 
On le sait, l’énigme de la Sphinge vaut à Œdipe sa réputation de héros du 
raisonnement176. Mais ici justement, Œdipe vainc la Sphinge non pas grâce à ses 
capacités de réflexion mais par sa vaillance physique : il la repousse en ne voulant 
« ni la voir, ni l’entendre », dans l’abîme duquel elle était pourtant sortie en 
affligeant le peuple de Thèbes de sa malédiction. Il la réduit au silence sans prêter 
aucunement attention à ses paroles. 
Si, d’une part, Pasolini abandonne les modèles de représentation de la Sphinge 
hérités de la tradition mythique, elle apparaît abritée derrière un grand masque 
africain, couverte de longs fils de paille177 , d’autre part, elle ne pose plus la 
sempiternelle énigme à propos de l’être qui avance à deux, trois et quatre pattes. 
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 P. P. Pasolini, Conversazione con Jon Halliday, Op. Cit., p.114. 
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 Pour approfondir cette qualification œdipienne nous renvoyons, une fois de plus, aux travaux 
richement documentés de G. Paduano, Lunga Storia…, Op. Cit.,  et de U. Curi, Endiadi, Op. Cit.  
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 La représentation traditionnelle de la Sphinge dans l’imaginaire collectif correspond sans doute 
à celle qu’offre Ingres en 1808 dans son superbe tableau Œdipe et le Sphinx. Pasolini n’hésite pas à 
prendre de très grandes distances par rapport à ce monstre à la tête de femme, au corps de lion, aux 
ailes d’aigle et à la queue de serpent. Notons aussi que, dans la peinture d’Ingres, la Sphinge est 
surélevée sur un rocher tandis qu’Œdipe est dans la lumière : c’est le face à face figé de leurs 
regards, témoins du temps de la réflexion, que Pasolini s’efforce de conjurer par sa mise en image 
nerveuse et rapide de la rencontre avec la monstrueuse déesse. Pour saisir la force de l’inventivité 
pasolinienne dans sa représentation de la Sphinge, on consultera avec intérêt le catalogue suivant 
où sont répertoriés les différents visages que l’histoire antique a donné à la déesse : A. Dessene, Le 
Sphinx. Etude iconographique, Boccar, Paris, 1957. Sur l’importance conceptuelle de la Sphinge, 
entre psychanalyse et littérature, on lira : H. Rey-Flaud, Le Sphinx et le Graal, Payot, Paris, 1998 
(en particulier , le chapitre II : L’outrage du roi Œdipe).  
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Cette modification de l’aspect de la Sphinge et le déplacement du contenu de son 
énigme – elle a à peine le temps de dire à Œdipe qu’il « renferme en lui une 
énigme » et n’en spécifie pas le contenu – prouvent avec vigueur que Pasolini ne 
recherche plus une définition de l’essence de l’homme par le biais de l’introspection 
réflexive mais qu’il vise une singularité qui advienne au détour du corps.  
Ici, tout comme pour la scène de la Pythie, la créativité pasolinienne permet de 
sortir des sentiers battus du Raisonnement. Œdipe n’épousera plus sa propre mère 
parce qu’il a vaincu la Sphinge grâce à sa raison, il deviendra roi de Thèbes grâce à 
sa force. D’ailleurs, le fait que l’énigme ne soit plus du côté de la Sphinge mais dans 
le coeur d’Œdipe178 replonge la rencontre dans les profondeurs terrestres. La scène 
revalorise l’immanence et l’ombre des corps contre le détachement d’une pensée 
transcendante et transparente qui voudrait déterminer « qui est l’homme ». En fin de 
compte, ce que Pasolini modifie par rapport au mythe, c’est la détermination de 
l’humanité à travers le retranchement dans la réflexion habituellement nécessaire 
pour répondre à la Sphinge. En repoussant la Sphinge non par sa parole mais par son 
corps, Œdipe/Citti ne souscrit plus à la définition de l’humanité par le langage de la 
raison, il refuse l’alliance mythique du langage et de l’être de l’homme car elle a 
pour conséquence inévitable l’abdication du corps179. 
                                                
178
 C’est Fusillo qui attire très justement l’attention sur la réplique suivante, prononcée par la 
Sphinge : « Une énigme a changé ta vie. Quelle est cette énigme ? […] Tout ce que tu fais est 
inutile.[…] C’est inutile parce que l’abîme où tu veux me pousser est en toi-même ». 
179
 La problématique de l’abdication du corps face à la pureté de l’âme, du fameux « soma séma » 
remonte à  Platon, Cratyle, 400b7 et suivants, Gorgias 493a et suivants ainsi qu’au Phédon. Cf. 
Platon, Cratyle, Paris, Garnier Flammarion, 1998 (Trad. C. Dalmier) ; Platon, Gorgias, Paris, 
Garnier Flammarion, 1987 (Trad. M. Canto) ; Platon, Phédon, Paris, Garnier Flammarion, 1991 
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La manière qu’a Pasolini de filmer Œdipe quand il s’élance contre la demi-
déesse maléfique traduit ce changement de perspective: il court sans crier gare, il la 
prend à bras-le-corps, empruntant ainsi une voie complètement opposée par rapport à 
celle que requerrait le personnage œdipien tel qu’il est dépeint dans la tragédie. 
Pasolini encadre la séquence caméra au poing : l’image épouse la course d’Œdipe, se 
fait palpitation, sursaute et suit, tremblante, l’instabilité des mouvements du corps de 
Citti. La scène culmine dans le vertige ressenti face à l’abysse dans lequel 
s’engouffre la Sphinge. Œdipe sera alors porté en triomphe auprès de sa nouvelle 
épouse Jocaste par une foule en liesse. La joyeuse promiscuité de corps des 
nombreux figurants s’enchaîne à l’intimité des corps de Jocaste et de son nouveau roi 
dans la chambre nuptiale et se fige, sans transition, sur les plaies en putréfaction des 
Thébains touchés par une nouvelle malédiction : après ce rapide passage de la félicité 
au pourrissement, Pasolini abordera l’adaptation du texte sophocléen. 
Dans les trois séquences analysées ci-dessus, l’épisode de la Pythie, celui du 
meurtre du père et celui de l’énigme de la Sphinge, se profile à chaque fois une 
rencontre qui se joue à travers une dimension charnelle, un retour massif au corps qui 
oscille entre le rire et l’angoisse, entre le respect et le détournement aussi bien du 
récit mythique que de la représentation psychanalytique. Chacune de ces trois 
scansions, déterminantes pour le parcours œdipien, offre une trouvaille 
                                                                                                                                                           
(Trad. M. Dixsaut). Dernièrement M. Stella L’illusion philosophique, Grenoble, Million, 2006 a 
offert une relecture originale et passionnée de ces dialogues. M. Foucault, Surveiller et punir, Op. 
Cit., p. 34, finit par inverser le problème et parle de « l’âme comme prison du corps ».  
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cinématographique qui dépayse et dévoie le regard de ses repères tant imaginaires 
que symboliques.  
Rupture de la continuité de la vision, arrêt de l’immédiateté apaisante du récit 
cinématographique, vertige devant l’émergence de la profondeur des corps : lors des 
trois rencontres, l’image pose dans tous les cas problème. Par trois fois, 
l’automatisme de la perception s’arrête de manière explicite pour que surgisse le faux 
mouvement d’une rencontre. Ce faux mouvement de l’image laisse appréhender ce 
que l’on peut appeler avec Lacan « le réel ». Sortie du réseau balisé des signifiants 
qui articulent le ronron imaginaire qui approche, à travers l’image, cette « rencontre 
essentielle, […ce] rendez-vous auquel nous sommes toujours appelés avec un réel 
qui se dérobe. »180  
 
7.10. Le réel 
 
Lacan commence à véritablement donner sa spécificité au réel à partir de son 
onzième séminaire dédié au Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, à 
savoir : l’inconscient, le transfert, la pulsion et la répétition. Il nous faut ouvrir une 
parenthèse historique pour mieux saisir les enjeux que recèle ce séminaire qui date 
de 1964 et signe un bouleversement dans l’enseignement de Lacan. Nous sommes au 
moment de l’« excommunication » de Lacan pour reprendre son expression. Par ce 
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 1964 , 
Paris, Seuil, 1973, p.64. 
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terme, le psychanalyste français définit l’acte de la Société Française de 
Psychanalyse qui vient de le radier de la liste des analystes didacticiens, à savoir : 
des analystes capables de former d’autres analystes. Lacan se verra alors contraint de 
changer de locaux puisqu’on ne le laissera plus enseigner à Sainte-Anne où il tenait 
habituellement son séminaire. Il fondera alors sa propre école : l’Ecole Freudienne 
de Paris. Au-delà de ces vicissitudes qui n’étaient qu’un nième rebondissement au 
sein de la longue série des scissions des écoles de psychanalyse181, il faut savoir que 
l’année même de son excommunication, Lacan était sur le point de lever le voile sur 
la question du complexe d’Œdipe : avant d’être interrompu, il avait intitulé son 
séminaire « Les noms-du-père ». Cette pluralisation du « Nom-du-Père » laissait 
supposer une remise en question de la pierre angulaire de la psychanalyse : une 
pluralisation des modalités de penser l’Œdipe comme phase structurante du sujet.  
Comme le remarque à juste titre J. A. Miller : « Plus discrète, la mise en 
question des limites du complexe œdipien et du mythe paternel n’en continua pas 
moins de courir à travers séminaires et écrits, jusqu’au ravalement du Nom-du-Père 
au rang de symptôme et d’ustensile »182. Or, lorsqu’il reprendra son séminaire en 
janvier 1964, non plus à Sainte-Anne mais dans les locaux de la rue d’Ulm, Lacan 
articulera son propos autour de la question du réel et de l’objet a. Vu l’impossibilité 
de parler explicitement de la relativisation du complexe d’Œdipe, Lacan se résout à 
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 Pour tout approfondissement en ce qui concerne les différentes scissions et autres 
rebondissements qui animèrent l’école de Lacan, on peut lire E. Roudinesco, Jacques Lacan, 
Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, Fayard, 1993.  
182
 Cf. la note de  J. A. Miller in J. Lacan, Des Noms-du-Père, Paris, Seuil, 2005, p.8. 
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préciser la notion de réel de manière plus pointue et radicale au moyen d’un élément 
qu’il ajoutera à son algèbre : « l’objet a ».  
Ainsi, à la place de spécifier le sens de la pluralisation du Nom du père, Lacan 
aborde progressivement sa logique de la signifiance phallique par un autre angle qui 
finira par remettre en question l’absoluité du symbolique. Ce qui se joue à cette 
époque, c’est une prise de distance face à l’importance du régime des signifiants : 
certes, ceux-ci continuent à déterminer notre être au monde, mais ils indiquent 
également un reste qu’ils semblent incapables de signifier, ce reste « impossible à 
dire » sera pointé non plus par un signifiant, mais par une simple lettre : l’objet a.   
Plus précisément, dans les Quatre concepts fondamentaux de la Psychanalyse, 
Lacan distingue deux types de répétition en s’appuyant sur la Physique d’Aristote183. 
Il sépare  l’automaton de la tuché. La première notion recouvre la répétition telle 
qu’on la perçoit au sens commun « le retour, la revenue, l’insistance des signes à 
quoi nous nous voyons commandés par le principe de plaisir »184. La tuché, quant à 
elle, se situe au-delà du champ structuré par la répétition signifiante : « la fonction de 
la tuché, du réel comme rencontre – la rencontre en tant qu’elle peut être manquée, 
qu’essentiellement elle est la rencontre manquée – s’est d’abord présentée » sous la 
forme du traumatisme, de ce que le réel «  a d’inassimilable »185. La cécité que 
Pasolini impose à sa caméra lors des trois séquences que nous venons d’étudier 
s’approche donc de ce réel en tant que reste inassimilable aux découpages 
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 C’est dans les livres 4 et 5 de la Physique que l’on retrouve pareille distinction. Cf. Aristote, La 
Physique, Paris, J.Vrin, 1999 (Trad. A. Stevens). 
184
 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. Cit., p.64. 
185
 Ibid., p. 65. 
 115 
symboliques imposés par les différents moyens techniques ; plus exactement encore, 
on dira que la trouvaille cinématographique qui apparaît dans chacun des trois 
épisodes surprend le faire cinématographique traditionnel. En le défaisant, elle remet 
en question la visibilité de l’image, puisque celle-ci se concentre sur un impossible à 
voir, s’organise autour d’un point aveugle. 
Théoriquement, ce qui est en jeu au niveau de la rencontre avec le réel, c’est 
une nouvelle conception de la répétition : « Le sujet chez soi, la remémorialisation de 
la biographie, tout ça ne marche que jusqu’à une certaine limite qui s’appelle le réel. 
[…] Une pensée adéquate en tant que pensée […] évite toujours la même chose. Le 
réel est ce qui revient toujours à la même place – à cette place où le sujet en tant qu’il 
cogite, où la res cogitans ne le rencontre pas »186. En ce sens, on saisit mieux notre 
insistance sur l’inflexion non rationnelle avec laquelle Pasolini connote son héros 
mythique. Parce qu’il le libère des rets de la réflexion, l’Œdipe de Pasolini parvient à 
nous faire éprouver le réel en tant que répétition d’une rencontre traumatisante à 
chaque fois singulière mais recouvrant pourtant toujours la même place dans 
l’économie filmique.  
En effet, ces trois moments déterminants s’insèrent dans le discours indirect 
libre qui agence la narration du destin œdipien. « La rencontre » traumatisante avec 
le réel, avec la tuché, émerge à partir d’un ensemble d’éléments qui se répètent selon 
un « automatisme » qui empêche d’envisager la narration à partir d’un point de vue 
identifié. Il vaut la peine de remarquer que ces éléments s’affirment par l’insistance 
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même avec laquelle ils se répètent. Que ce soit le texte dans sa corporéité (la balise 
« Thèbes » ainsi que les didascalies), le cadrage direct du regard des protagonistes et 
des figurants en direction des spectateurs ou encore la physicité des paysages, chacun 
de ces facteurs empêche d’établir le point de vue selon lequel l’histoire est narrée. 
Impossible de cerner le regard qui contemple cette Grèce marocaine des plus 
hallucinée, impossible de ramener à un seul locuteur cette partie centrale. Les 
paysages et ses figurants, les musiques et les costumes, les oracles et les indications 
vers Thèbes, le héros et les autres protagonistes, le mythe, la tragédie et la 
psychanalyse, la superposition de toutes ces différentes strates diégético-textuelles 
contribue à faire éclater aussi bien la synthèse perceptive que l’unité de la narration, 
entrave l’établissement d’une quelconque équivalence entre les deux. Comme le 
remarque Amengual : « Des plans sans Œdipe, en panoramique ou en travelling le 
plus souvent, nous donnent le point de vue en première personne du héros, puis 
Œdipe entre dans ce même champ et s’offre au témoignage objectif »187. Les 
mouvements de caméra ne peuvent donc jamais être ramenés à un seul narrateur, ni 
même à un narrateur extérieur, puisque l’œil de la caméra vient sans cesse se fondre 
dans les paysages ou dans les personnages qu’il était censé donner à voir. 
La reprise, quasi littérale, du texte tragique188 se déroule suivant la même 
dynamique. Bien que ceux qui prennent la parole soient clairement identifiés, la 
manière dont leur énonciation est introduite à l’image fait dévier toute coïncidence 
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 B. Amengual, Un cinéma de poésie in « Etudes cinématographiques », 1976, n°109-107, p.82. 
188
 Pasolini déclare à plusieurs reprises avoir retraduit et adapté le texte de Sophocle avec le plus 
grand soin à l’exception de quelques détails. C’est sur ces détails que repose notre analyse. 
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entre le sujet de l’énonciation et celui de l’énoncé : l’image mine la possibilité 
d’associer l’action, la réplique et l’acteur. Qui nous montre celui qui parle, qui nous 
montre celui qui agit ? Alors que les répliques de la tragédie s’enchaînent, soit la 
caméra se détourne des récitants et balaie le paysage et l’architecture des lieux, soit 
elle s’arrête sur le regard d’un personnage qui ne prend pas la parole durant la scène 
qui se joue. Ainsi en est-il des échanges entre Créon et Œdipe écoutés par Jocaste ou 
par les murs de la Thèbes que Pasolini a reconstituée. Les passages d’une scène à 
l’autre de la tragédie sont eux aussi largement entrecoupés de temps durant lesquels 
le dialogue s’absente pour que les corps des figurants prennent la parole sous l’œil de 
la caméra qui se meut à partir d’un point fixe toujours changeant.  
En résumé, depuis l’incertitude qui plane sur la naissance qui ouvrait le 
prologue du film  jusqu’à la dernière réplique du texte tragique, le procédé de 
narration qui structure Edipo Re se constitue sur la base d’une répétition comparable 
à ce que Lacan épinglait avec la notion aristotélicienne d’automaton. Cela signifie 
que la caméra se retranche de la vision commune, rattachable à l’œil d’un percipiens 
qui organiserait l’histoire d’un point de vue idéalement défini, pour laisser la 
narration découler d’un texte s’écrivant en fonction de répétitions subjectivement 
inassignables. Les trois épisodes du mythe qui précèdent la reprise du texte tragique 
aboutissent quant à eux à une revalorisation du corps, à un événement de corps189 
singulier. Ils s’insèrent également dans ce tissu narratif a-subjectif mais en y 
marquant un temps d’arrêt, en « stoppant » le déroulement du discours indirect libre, 
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 L’expression de J. A. Miller, Biologie lacanienne…, Op. Cit. 
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en virant vers l’imperception pour défaire l’image, aveugler l’œil inassignable de la 
caméra : tuché.  
D’un côté comme de l’autre, la répétition de la rencontre traumatisante avec le 
réel ou la répétition des schèmes de narration comme facteur d’indiscernabilité 
identitaire interdisent toute conception moïque du sujet. Faire les comptes avec la 
répétition de la tuché ou celle de l’automaton revient à saluer définitivement l’idée 
d’un sujet qui resterait stigmatisé par les phases de son développement. Mais cela 
signifie-t-il pour autant qu’il faut renoncer à une tentative de structuration ? Si le 
discours indirect libre à l’œuvre dans les images pasoliniennes enlève tout privilège à 
la perception subjective et à l’énonciation autoriale pour rendre la parole aux 
moindres éléments de l’image ; si le discours indirect libre permet d’atteindre une 
sphère d’a-subjectivité où, finalement, on parvient à respirer un air libre d’une 
quelconque normativité ; s’il annonce l’abandon de toute référence à une soi-disant 
unité originelle pour nous plonger dans le règne de l’indiscernable ; la triple 
répétition de la rencontre avec la tuché ne constitue-t-elle pas un nouveau moyen de 
se re-pérer?  
Une fois précipités dans la nuit noire de l’aveuglement, peut-on apprendre à 
s’orienter aux rayons d’une nouvelle lumière ? La force de l’image pasolinienne ne 
réside-t-elle pas justement dans l’invention de nouveaux re-pères par l’intermédiaire 
de cette double répétition ? Si le discours indirect libre, qui berce le film du début à 
la fin, culmine dans les moments où la caméra de Pasolini s’aveugle, il ne s’en prête 
pas moins à la lecture, il n’en ouvre pas moins de nouvelles pistes qui conduiraient à 
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établir de nouvelles référence pour la réflexion : non plus l’imposante unité du moi 
dominant, mais la répétition d’apparitions singulières, la création de lignes 
singulières de devenir.  
Dès lors, à l’aune du réel, la tragédie œdipienne emprunte un nouveau 
devenir : elle va au-delà de l’Œdipe en tant que référence stricte de la génitalisation 
identitaire soumise à l’emprise du signifiant phallique. Mais qu’en est-il exactement 
de ce réel ? Et en quoi un devenir a-t-il partie liée avec le réel ? Cette réunion de 
concepts provenant d’orientations différentes, « devenir » étant un terme du 
vocabulaire deleuzien et « réel » appartenant au dernier enseignement de Lacan, 
semble établir au creux de l’image filmique une rencontre que l’on pourrait qualifier 
d’a-parallèle190. Nous essaierons à présent de mieux spécifier l’établissement de cette 
conjonction entre devenir et réel en faisant un détour par deux personnages – Tirésias 
et Anghelos – et en abordant la conclusion du film installée dans l’Italie 
contemporaine de Pasolini. 
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 La plus belle définition de ce type de rencontre se trouve dans G. Deleuze- C. Parnet, 
Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p.13. « […] ce n’est pas un terme qui devient l’autre, mais 
chacun rencontre l’autre, un seul devenir qui n’est pas commun au deux, puisqu’ils n’ont rien à 
voir l’un avec l’autre, mais qui est entre les deux, qui a sa propre direction, un bloc de devenir, une 
évolution a-parallèle. C’est cela la double capture, la guêpe ET l’orchidée : même pas quelque 
chose qui serait dans l’un, ou dans l’autre, même si ça devait s’échanger, se mélanger, mais 
quelque chose qui est entre les deux, hors des deux, et qui coule dans une autre direction. 
Rencontrer, c’est trouver, c’est capturer, c’est voler, mais il n’y a pas de méthode pour trouver, rien 
qu’une longue préparation. Voler c’est le contraire de plagier, de copier, d’imiter, de faire comme. 
[…] c’est cela qui fait, non pas quelque chose de mutuel, mais un bloc asymétrique, une évolution 
a-parallèle, des noces, toujours "hors" et "entre" ».  
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8. Devenirs de la tragédie 
 
8.1. Devenir Tirésias 
 
Tirésias et Anghelos dont, tour à tour, les regards prennent en charge des 
parties de la narration semblent bien se présenter comme nouveaux re-pères et ouvrir 
la tragédie à un devenir des plus inattendus. Comme chacun sait, Tirésias est un 
célèbre personnage mythique qui aurait d’abord été femme puis homme et qui après 
avoir perdu la vue à cause de la colère d’un dieu aurait gagné le don de devination191. 
C’est donc un des premiers personnages à ouvrir une faille dans l’évidence de la 
référence sexuelle binaire, à repousser l’irrémédiable opposition entre être homme et 
être femme192 ; son personnage rassemble les deux polarités avec une aisance pour le 
moins déconcertante.  
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 Dernièrement, Bertrand Bonello a réactualisé, de manière très pertinente, le mythe de Tirésias 
dans son film Tirésia (2001)qui est centré autour de la question du double : un même acteur jouant 
deux rôles différents et deux acteurs différents jouant le rôle de Tirésias. Pour l’importance du 
mythe de  Tirésias dans l’histoire de la pensée grecque et pour la réflexion contemporaine cf. le 
déjà cité U. Curi, Endiadi, Op. cit. Rappelons également le très beau travail de N. Loraux, Les 
expériences de Tirésias, Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989. Loraux base son 
travail non pas sur la version classique du mythe (selon laquelle Tirésias a vu l’accouplement de 
deux serpents) mais sur celle que nous rapporte Callimaque (selon laquelle Tirésias aurait vu le 
corps nu d’Athéna). Quoiqu’il en soit, ce qui importe pour notre propos c’est que, dans un cas 
comme dans l’autre, Tirésias reste celui qui a eu l’expérience des deux sexes.  
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personnage et un autre, tout aussi fondamental pour la réflexion sur le genre sexuel, bien que 
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Bien que Tirésias soit ouvertement en conflit avec son roi dès les premières 
répliques de la reprise du texte tragique193, Pasolini rapproche le caractère du devin 
de celui d’Œdipe à plusieurs reprises au cours du film194. Ainsi, lors de sa première 
apparition à l’écran, un peu avant l’épisode de la Sphinge, le héros tragique le voit et 
admire sa tranquillité face aux plaies qui affligent Thèbes ; un double insert de texte 
affirme : « Les autres ! Tes concitoyens, tes frères, souffrent, pleurent cherchant 
ensemble le salut, et toi, l’aveugle, tu chantes. Comme je voudrais être toi ! Toi qui 
chantes, car tu es au-delà du destin ! ». Cette affirmation du futur souverain de 
Thèbes, avant même qu’il ait vécu la dernière rencontre qui lui permettra de gagner 
ce rang, indique bien le désir d’atteindre un au-delà de tout déterminisme.  
Cependant, celui qui assure concrètement ce rapprochement entre Œdipe et 
Tirésias, c’est le messager dont le rôle est joué par un des acteurs phare du cinéma 
pasolinien : Ninetto Davoli. Pasolini s’amuse ici à démultiplier les correspondances 
entre le rôle et le nom de ce personnage. En grec ancien, Anghelos signifie 
« messager », mais la traduction de son nom dans la conclusion du film en « Ange » 
renvoie aussi de manière claire à l’indétermination sexuelle. A la bisexualité latente 
de Tirésias répond donc l’asexualité explicite de l’ange puisque chacune des 
apparitions de Tirésias à l’écran est accompagnée du corps « joueur, sautillant, 
clownesque, rieur de Ninetto Davoli qui fixe un rythme et une musicalité que le 
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montage devra suivre »195. Ninetto Davoli accompagne donc les pas de Tirésias, tout 
comme il guidera ceux d’Œdipe aveugle, durant le final du film, entre Milan et 
Bologne. Bref, on n’exagère pas en affirmant que la fin du film poursuit une sorte de 
superposition entre le personnage d’Œdipe et celui de Tirésias.  
Une confirmation ultérieure de ce rapprochement nous est fournie par la 
discussion animée entre Œdipe et le devin. Ce dernier s’exclame à propos de l’avenir 
du coupable recherché par le roi : « Il s’en ira dans d’autres pays et partout il sera 
étranger, comme moi, misérable joueur de flûte ». Pareille déclaration confirme la 
proximité établie entre les deux personnages mais de manière plutôt négative : en fin 
de compte, l’exil semble sanctionner leurs parcours respectifs. Toutefois, il faut peut-
être revaloriser la portée de cette déclaration en songeant à ce que Deleuze entrevoit 
lorsqu’il évoque le peuple manquant en rapport avec l’art.  
Dans le film de Pasolini, s’ajoute aux répliques du texte sophocléen  la 
connivence de Tirésias avec Anghelos qui rappelle l’arrière-fond mythique à la 
double valence sexuelle. De plus, les deux apparitions de Tirésias à l’écran suscitent, 
presque immédiatement, un bouleversement politique : la première est suivie de la 
libération de la malédiction de la Sphinge, la seconde met en grave péril le trône 
d’Œdipe. Figure paradoxale par excellence, Tirésias s’avance comme un étranger 
alors qu’il était installé à Thèbes avant la mort de Laïos, il reste silencieux et 
tranquille devant les miasmes qui s’abattent sur Thèbes alors qu’il sait le vrai, il 
s’affirme bien plus clairvoyant qu’Œdipe alors qu’il est aveugle.  
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Autrement dit, Tirésias est capable de « mettre en transe le peuple et ses 
maîtres, de tout pousser à l’aberration, pour faire communiquer les violences autant 
que pour faire passer l’affaire privée dans le politique, et l’affaire politique dans le 
privé, […] de rapporter le mythe archaïque à l’état des pulsions dans une société 
parfaitement actuelle, […] extraire du mythe un actuel vécu, qui désigne en même 
temps l’impossibilité de vivre, […] mettre en transe, mettre en crise. »196 On est alors 
en droit d’identifier Tirésias comme le représentant d’un peuple manquant, d’un 
peuple à venir jamais définitivement établi. Dans la partie grecque du film, le 
mouvement d’identification avec Œdipe s’accompagne de cet effet de « mise en 
transe » ou de « mise crise » du peuple et des maîtres. 
Dès lors, grâce à cette nouvelle correspondance, la cécité œdipienne semble 
véritablement prendre une autre tournure : il ne s’agit pas simplement d’une reprise 
de la malédiction de Tirésias, au sens d’une castration qui s’abattrait sur Œdipe parce 
qu’il aurait commis le crime des crimes, mais il s’agit beaucoup plus d’un devenir 
d’Œdipe. Le film invite le héros tragique à faire de lui un nouveau Tirésias capable 
de jouer de la flûte face au désespoir du monde, de rire face à l’inévitable, de voir 
clair malgré l’obscurité dans laquelle ses yeux sont plongés. Pasolini déclare dans un 
très bel entretien avec Duflot « […] Œdipe se retrouve au même point que Tirésias : 
il s’est sublimé comme le fait le poète […] »197 
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Ainsi l’image pasolinienne donne une version subversive et inédite de la 
fameuse histoire œdipienne puisque ce sont,  bien plus que l’énigme universelle du 
destin de l’homme, la poésie et l’érotisme des corps qui s’y jouent, à travers une 
écriture capable d’écouter les singularités qui composent la toile du monde. Ce qui 
émerge alors, c’est un désir capable de dépasser les déterminismes figés et d’entrer 
dans un mouvement de devenir qui vise l’imperceptible.  
Nous l’avons déjà signalé, le lien entre Tirésias et Œdipe s’effectue par 
l’intermédiaire de l’ange/messager joué par Ninetto Davoli. Alors que Pasolini 
termine son film par une adaptation du début d’Œdipe à Colone, il opère 
volontairement un remplacement de taille. Dans une interview pour les Cahiers du 
Cinéma, le réalisateur déclare : « Le seul changement important par rapport à 
Sophocle, c’est qu’à la fin j’ai supprimé l’intrusion des filles […]. Les filles ne 
correspondent pas à mon Œdipe, ni Antigone. Il y a ainsi une exclusion, par rapport 
au texte, plutôt qu’une modification. »198.  Ce n’est plus Antigone, la fille-sœur du 
roi Œdipe qui le soutient sur la route jusqu’à Colone mais bien un 
« Ange/Messager ». Que signifie ce remplacement, quelle portée donner au message 
de l’ange qui accompagne Œdipe dans sa vieillesse ? 
 
8.2 Le rôle de l’absente ou la loi silencieuse d’Antigone 
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Dans son brillant travail sur l’Antigone de Sophocle, Judith Butler démontre 
comment le personnage représente la limite de la parenté chez Lacan199 en tant 
qu’elle indique une norme symbolique et non sociale. Tout comme nous l’avons 
remarqué pour le rôle du père dans le complexe d’Œdipe, Lacan interprète le rôle 
d’Antigone dans la tragédie comme le garant d’une structure symbolique qui instaure 
le sujet à partir de son rapport avec la mort. Ce que Butler parvient à cerner 
parfaitement dans sa confrontation du texte sophocléen avec l’interprétation 
lacanienne, c’est la présupposition d’intelligibilité symbolique inhérente à la 
conception de l’humain comme être inséré dans le régime du signifiant chez Lacan. 
Selon la philosophe américaine, pour le psychanalyste l’« […] ordre social est basé 
[…] sur une structure de communicabilité et d’intelligibilité comprise sur un plan 
symbolique. »200 Autrement dit, pour les lacaniens, la séparation entre le symbolique 
et le social permet d’isoler dans le symbolique « un sens invariant »201. 
Dans son ouvrage, Butler perçoit clairement l’avancée de Lacan par rapport à 
une conception qui prônerait un ordre naturel des choses ; mais elle critique 
néanmoins la rigidité transcendantale du symbolique. Ainsi, elle en vient à poser une 
question qui relativise gravement la révolution lacanienne du signifiant : « En quoi le 
fait de rendre certaines conceptions de la parenté étrangères au temps, et de les élever 
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alors au rang de structures élémentaires de l’intelligibilité, a-t-il tiré conséquence ? 
Est-ce meilleur ou pire que de postuler que la parenté est une fonction naturelle ? ». 
Une fois de plus, bien qu’elle ne les cite jamais explicitement, l’approche de 
Butler n’est pas très éloignée des reproches que Deleuze et Guattari énoncent contre 
la psychanalyse : tandis que ces derniers l’accusent de retomber dans la 
transcendance en érigeant le complexe d’Œdipe, le phallus et la castration comme 
références absolues incapables de faire une place à l’immanence du désir, la 
philosophe américaine pointe, quant à elle, la nécessité de rediscuter la rigidité de 
l’ordre symbolique par la voie sociale. Dans un cas comme dans l’autre, les 
philosophes s’opposent à l’universalisme du symbolique, de la structure 
psychanalytique, pour défendre la singularité et la possibilité de tracer de nouveaux 
agencements « à l’écart de la scène œdipienne»202. Au fond, le grief formulé à 
l’encontre du lacanisme est avant tout adressé au structuralisme en tant qu’il ne 
parvient à promouvoir la subversion que dans l’après-coup de l’avènement 
symbolique. Impossible de reconfigurer et de redonner vie à l’homme sans passer par 
la pérennité de l’ordre symbolique imposé par notre appartenance au langage, sans 
rester entachés par la marque de la mort qui découle de l’assomption du langage.  
Butler rappelle que toute la pièce tourne autour de la question de la mort. Si 
Lacan situe le personnage d’Antigone à la limite du symbolique parce que son désir 
est un désir de mort, Butler par contre s’interroge sur la possibilité d’une ouverture 
de ce même symbolique à travers le personnage d’Antigone de manière à faire valoir 
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une légalité « irréductible à quelque loi que ce soit qui rendrait les citoyens 
interchangeables les uns les autres »203. Bref, elle défend « une menace prête à ruiner 
l’universalité de la loi »204, elle soutient une forme de pensée qui va à l’encontre du 
symbolique et du type de vie soutenu par le régime signifiant. Pour Butler, la loi 
promulguée par l’héroïne tragique est une loi hautement singulière, sans généralité, 
sans possibilité d’être transposée, une loi perverse mais seulement du point de vue de 
l’universalisme. Il est particulièrement intéressant de relever que cette loi singulière, 
qui interrompt le règne triomphant du système signifiant où « chaque signe implique 
la totalité de l’ordre symbolique dans lequel il fonctionne »205, ne peut pas être dite.  
En réalité, Butler soutient que la loi de la singularité promulguée par Antigone 
est une loi d’avant l’écriture. « Pas un mot de ce texte ne nous donnera cette loi, pas 
un mot ne nous dira les limitations liées à cette loi »206. Dans les termes de Deleuze 
et Guattari, Antigone parviendrait par ses actes de langage à percer la dictature 
signifiante pour faire surgir un devenir minoritaire, pour se distinguer de 
l’universalité molaire de la loi de la cité qui pèse contre elle.  
 
8.3. « Ange Plein de Beauté connaissez-vous l’angoisse ? » Ch. Baudelaire, 
Réversibilité 207 
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Or, nous avons essayé de mettre en évidence avec Lacan comment la rencontre 
avec le réel interrompait l’automatisme a-subjectif de la signifiance pour instaurer 
une répétition à même le corps capable de constituer de nouveaux points de re-père 
singulier au sein de la trajectoire œdipienne. Telle est bien l’option que les 
continuateurs de Lacan ont choisi de relancer à partir du dernier enseignement du 
psychanalyste. Ainsi, à partir d’une lecture philologique de son maître, Jacques-
Alain Miller n’hésite pas à rédiger une Petite introduction à l’Au-delà de l’Œdipe208 
et à y spécifier que le mérite de Lacan consiste dans la détermination de l’importance 
de la fonction du père chez Freud. Suite à cette formalisation du Nom-du-Père, que 
nous avons longuement développée dans ces pages, Lacan passera outre. Comme 
nous l’avons déjà mis en évidence grâce à Miller, Lacan remet en question le Nom-
du-Père en 1963. Dès cet instant, la psychanalyse devra élaborer une sexuation hors 
de l’Œdipe. Dans ces conditions, la fonction du père ne correspond plus qu’à un 
semblant dont on fait un usage pratique dans la cure : « N’est-ce pas dire que la loi 
n’est pas coupable, ni non plus le sujet, mais que la loi est postiche comme ses 
docteurs ? Que la castration ne procède pas du père, qu’elle procède du 
langage ? »209 Désormais le Nom-du-Père ne remplit qu’une fonction pratique au 
sein de la cure qui tient moins compte du roman familial du sujet que de ses 
                                                                                                                                                           
résonance avec la poésie de Baudelaire même si cette dernière, à en lire Bersani, permettrait de 
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modalités de jouissance, des modalités selon lesquelles se répète, en fonction d’une 
certaine logique pulsionnelle, son mal-être. Miller ajoute : « […] se servir 
pratiquement du Père, n’implique pas d’en faire le culte dans la théorie. Au 
contraire : reconnaître le Nom-du-Père dans sa dignité instrumentale implique de 
s’en passer dans la théorie, si la psychanalyse veut être autre chose qu’une 
mythologie, si elle doit être quelque chose comme une "science du réel" »210.  
Quand M. H. Brousse réfléchit sur la féminité dans le sens de cette nouvelle 
pragmatique psychanalytique211, elle ne craint pas de déclarer très nettement : « une 
fin d’analyse ça mène au-delà de l’Œdipe […] ». Ce franchissement au-delà de la 
logique paternelle, remarque Brousse, s’associe à un sentiment de 
dépersonnalisation, une forme de rire : « quelque chose qui tient au fait que les 
coordonnées habituelles du sujet, les coordonnées œdipiennes dans lesquelles il se 
mouvait, qui organisaient son désir, etc., sont mises en perspective à partir d’un autre 
espace qui ne fonctionne pas pareil »212. 
Les œuvres d’art sont alors riches d’enseignement pour la psychanalyse car 
elles nous introduisent dans un cadre familier pour nous y surprendre et nous 
emporter vers cet espace dont le fonctionnement diffère du fonctionnement sous 
régime œdipien. Par ailleurs, dans un bel article sur Alberto Burri, Massimo 
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Reccalcati précise que « la création artistique nous pousse à la limite de l’ordre 
symbolique » mettant ainsi en évidence l’insuffisance de l’appui du Nom-du-Père213.  
Donc, lorsque Pasolini se détache de la textualité de l’Œdipe à Colone, et qu’il 
remplace Antigone par Angelo, lorsqu’il consolide le lien entre Tirésias et Œdipe par 
le flambeau de l’ange porteur d’un message inédit, il évoque une nouvelle façon de 
se démarquer de l’ordre signifiant, il réfute le triomphe de la parenté en tant que 
condition de possibilité d’intelligibilité du monde, il prône l’adoption d’une solution 
singulière où les mots ne renvoient plus seulement à la signifiance d’un système. 
L’exclusion hors de la scène des filles du roi de Thèbes n’est pas loin d’évoquer une 
nouvelle voie pour la psychanalyse, « parce qu’au fond, commente Pasolini, j’ai 
changé l’Œdipe même »214. 
Ninetto/Angelo ne parle pas, le messager ne dit pas son message mais propose 
une loi qui emprunte un nouveau type d’écriture, une loi développant non plus une 
écriture langagière mais une écriture qui se déploie sur les corps : liberté de son 
corps propre qui sautille joyeusement, liberté du corps d’Œdipe, devenu un nouveau 
Tirésias qu’il accompagne vers l’imperceptibilité. Dès lors, contrairement à ce que 
soutient Butler à partir d’Antigone, si la loi promue par la superposition entre 
Tirésias, Œdipe et Angelo ne peut pas être dite, elle ne cesse pas moins de s’écrire à 
même le corps. Ce qui résiste à la signifiance détermine ce grâce à quoi peut 
s’épingler la singularité du sujet. Avec Pasolini, l’Œdipe quadrille moins la 
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perception d’un monde orienté par les coordonnées signifiantes qu’il ne s’ouvre à un 
devenir imperceptible. Sans doute la substitution d’Antigone par un ange sert-elle à 
marquer la nécessité de resignifier, de rejouer la tragédie, de lui offrir un revirement. 
Si la tragédie d’Œdipe pouvait encore être récitée, il fallait décidément en 





Une image du final attire particulièrement l’attention : le vieil Œdipe aveugle 
chemine sous les portiques de Bologne, puis s’arrête devant le dôme de Milan, il 
passe ensuite devant une usine au moment où en sortent des ouvriers. La sortie de 
l’usine semble annoncer la sortie de scène définitive du drame œdipien en tant que 
corollaire nécessaire à la trajectoire identitaire et à la génitalisation. Devant cette 
image qui vient clôturer le film, on peut difficilement s’empêcher de songer à la mise 
en garde que Deleuze et Guattari donnaient dans leur Anti-Œdipe : «  Faire sauter 
l’Œdipe et la castration, intervenir brutalement, chaque fois qu’un sujet entonne le 
chant du mythe ou les vers de la tragédie, le ramener toujours à l’usine »215. 
Par ce retour à l’usine, c’est comme si l’ironie qui hante la logique filmique de 
Pasolini allait jusqu’à illustrer explicitement les cris révolutionnaires de l’Anti-
Œdipe dans son souci de respect des singularités et des minorités, dans un effort pour 
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prôner un mouvement de devenir. Au fond, Pasolini insère à même la reprise de la 
tragédie la stratégie de bifurcations déréglées proposée par Deleuze et Guattari, leur 
rhizomatique. Le film se clôt sur l’image du pré dans lequel s’élançaient des jeunes 
filles lors des premières scènes du prologue. Œdipe demande alors à l’ange de lui 
décrire ce qu’il voit. Mais ne nous méprenons pas : par cette description, Pasolini ne 
rassoit pas les privilèges d’une vision subjective capable d’ordonnancer le monde. Il 
s’agit au contraire du saut final vers une éclipse de la maîtrise subjective : en effet, 
les mouvement de la caméra ne suivent nullement les yeux de Ninetto Davoli, ils 
empêchent toute identification avec ce personnage, ils poussent plutôt à abandonner 
la référence subjective pour se fondre avec les couleurs du paysage.  
L’épilogue pasolinien vire du côté de l’imperceptibilité : ni Angelo, ni Œdipe 
ne sont plus visibles à l’écran. Ils ont échappé à la perception, échappé à l’œil de la 
caméra, la tragédie elle-même a échappé au sort que lui réserve depuis longtemps la 
tradition intellectuelle : ni référence du savoir de la raison, ni passage obligé par le 
développement génital du moi. Dans sa dernière image, Pasolini a donc éliminé 
« tout ce qui est déchet, mort et superfluité, plainte et grief, désir non satisfait, 
défense ou plaidoyer, tout ce qui enracine chacun (tout le monde) en lui-même, dans 
sa molarité »216. Avec Edipo Re triomphe alors l’avènement d’un corps indifférent 
quant à son origine biologique, un corps de fiction certes, mais un véritable 
instrument pour une écriture singulière qui actualise un usage mineur de la langue 
psychanalytique et cinématographique. Un corps qui ne refoule ni l’angoisse, ni les 
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résistances politiques, mais travaille à sa liberté, à la construction d’une pragmatique 
analytique minoritaire qui s’établit au fur et à mesure des rencontres désarçonnantes 
avec le réel. Ecrire une éthique des corps en liberté requiert ce dépassement des 
coordonnées œdipiennes trop lourdes, trop imposantes, trop molaires (pour reprendre 
le terme deleuzo-guattarien), trop grosses pour saisir l’imperceptible.  
Or, l’imperceptible est la véritable voie pour accéder à l’inconscient et aux 
mouvements moléculaires qu’il recèle. Tel est bien le tour de force opéré par le film 
de Pasolini : parvenir à réaliser cette resignification au sein même de la structure à la 
fois la plus galvaudée, la plus biographique et la plus connue, au point de parvenir à 
abandonner à la fois la logique rationnelle et la logique psychanalytique, au point de 
laisser advenir ce que l’on est droit de définir comme une logique filmique orientée 
par l’imperceptible qui anime l’inconscient.  
Loin de la molarité du moi du sujet, de son cadre œdipien, de son temps et de 
son espace personnel, comment fonctionne cette logique filmique ? Comment s’y 
meuvent les corps ? Comment y évoluent les devenirs ? Et quels en sont les effets en 
ce qui concerne la subjectivité et le désir ? Telles seront les questions auxquelles 











Chapitre 2 : 
Théorème pour une logique filmique 
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1. Micro-politique inconsciente : vers une nouvelle Méthode du Discours 
 
A partir des images de l’Edipo Re, on s’est efforcé de montrer la possibilité 
d’établir un savoir qui va au-delà de l’Œdipe. Le long métrage de Pasolini promeut, 
en effet, un nouveau type de logique qui s’éloigne à la fois de la logique formelle, 
toujours exempte des enjeux de pouvoir, et de la logique normative supposée cadrer 
la sexualité du sujet. Avec ironie, le réalisateur amenait l’incontournable tragédie 
vers un nouveau devenir, il la portait vers une ligne d’imperceptibilité où les corps 
échappaient aux rets de la perception traditionnelle pour s’inventer de nouveaux 
repères et se construire au fil d’une écriture singulière. 
Si elle s’avère beaucoup plus proche du réel et des différences, beaucoup plus 
engagée dans une politique mineure, beaucoup plus attentive aux mouvements 
spécifiques de chaque cas, une telle logique ne tombe cependant pas dans l’écueil 
d’une absence de rigueur. Ce qui se développe alors avec Pasolini, c’est ce que l’on 
voudrait appeler une logique filmique. Nous souhaiterions à présent nous attarder 
plus précisément sur la manière dont celle-ci se décline. 
 Sortir de la rationalité des normes, et des normes de la rationalité, ne signifie 
pas forcément s’absenter du monde pour se fondre dans la folie, le mysticisme ou 
l’asocialité, mais chercher à construire un type de pensée à l’écoute de 
l’imperceptibilité, de ce qui est toujours déjà là pour nous surprendre, pour nous 
entraîner au dehors de nos certitudes. Autrement dit, la logique filmique serait des 
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plus propices pour nous aider à renouer avec UN inconscient où l’on saisirait non 
seulement des données personnelles refoulées mais surtout des éléments capables 
d’orienter nos vies vers une résistance micropolitique. Ainsi, les images de l’Edipo 
re nous invitaient à tirer une micropolitique de l’inconscient, à rebrancher 
l’inconscient et le social à partir d’un travail désirant et singulier217.  
 Réalisé en 1968, un an après Edipo Re, Théorème de Pasolini s’inscrit dans la 
continuité de ce savoir au-delà de l’Œdipe. Le réalisateur lui-même affirme : « L’été 
dernier, à Cannes, j’ai écrit le sujet de Théorème, et pendant que j’écrivais Théorème 
la construction d’Edipo Re a pris forme en moi. [… Les] thèmes qui se trouvent au 
cœur de Théorème ont redonné vie à l’Œdipe qui s’est imposé à ma fantaisie et que 
j’ai tourné en premier »218. 
Si, comme on vient de le souligner, Théorème n’est pas sans rapport avec la 
production précédente de Pasolini, il n’en marque pas moins un tournant formel dans 
sa carrière de cinéaste. Lorsque Jean Duflot rappelle à Pasolini qu’on a reproché à 
son film d’être hermétique, le réalisateur lui répond : « Il y a d’abord la forme qui est 
très expérimentale et qui a pu dérouter, désorienter, par rapport à la forme des films 
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précédents, au type de récits »219. Notons également que Théorème est 
intrinsèquement constitué comme un diptyque : Pasolini publiait un livre au titre 
homonyme la même année. Il s’explique : «  Théorème – le livre – a été conçu, 
comme sur un fond d’or : je le peignais à la main droite, tandis que de la gauche je 
travaillais à une fresque sur grande paroi (le film homonyme). Face à une pareille 
nature amphibologique, je ne saurais dire sincèrement lequel des deux prévaut sur 
l’autre, le livre ou le film »220. 
En se tenant au-delà des coordonnées oedipiennes – « Théorème est un film où 
l’inceste est multiplié au moins par cinq »221, affirme Pasolini – et, surtout, en se 
tenant au-delà même de la classification des genres – à la fois film et livre –, nous 
aimerions expliquer comment cette œuvre nous encourage à explorer l’espace de 
l’imperceptibilité et nous offre des clefs pour inventer un nouveau type de rigueur. Il 
s’agira donc d’étudier Théorème comme un nouveau Discours de la Méthode, où ne 
règnerait plus un sujet « maître et possesseur », mais bien la dépossession 
caractéristique de l’inconscient. 
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2. Un nouvel empiriste ? 
 
On a traduit sous le titre d’Expérience hérétique222 les écrits de Pasolini qui 
contiennent notamment sa réflexion sur le septième art. Avant de s’aventurer dans le 
nouveau type de rigueur ouvert par la logique filmique à l’œuvre dans Théorème, 
autrement dit : avant de suivre les problèmes que posent ses images, on s’autorisera à 
faire un détour par cet empirisme hérétique afin de mieux comprendre l’originalité 
du film au sein du parcours cinématographique du réalisateur.  
Dans ses essais sur le cinéma, l’auteur témoigne de son obsession pour la 
réalité. Pasolini déclare en effet rechercher et vouloir atteindre la complexité de la 
vie dans chacune de ses productions artistiques au moyen de la « représentation de la 
réalité par la réalité »223. En ce sens, le cinéma lui semble le moyen d’expression le 
plus efficace pour reproduire la nature du monde. Toutefois, l’image mimétique à 
laquelle il aspire ne correspond pas à une simple reproduction, à une copie 
élémentaire de la réalité perçue, à une récolte sommaire de sense data. Il s’agit certes 
pour lui de développer un empirisme, mais ce dernier demeure hérétique car il laisse 
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émerger la dimension sacrée qui enveloppe chaque chose. Dès lors, une question 
s’impose : la pensée de Pasolini, quand elle s’attarde au cinéma, peut-elle être 
associée au grand courant philosophique anglais ? Et, au fond, que se cache-t-il 
exactement derrière ce courant ? Pour mieux répondre à ces deux questions, il nous 
faut nous tourner vers Deleuze. 
 On peut affirmer, sans craindre de s’égarer, que tout l’effort philosophique de 
Deleuze, depuis son premier livre « d’histoire de la philosophie » ou mieux, depuis 
son premier « portrait philosophique »224 jusqu’au dernier article publié de son 
vivant, tourne en effet autour de la notion d’empirisme. Quelques mois avant son 
suicide, le philosophe se demandait « qu’est-ce qu’un champ transcendantal ? […] 
On parlera d’empirisme transcendantal, par opposition à tout ce qui fait le monde du 
sujet et de l’objet. Il y a quelque chose de sauvage et de puissant dans un tel 
empirisme transcendantal »225.  
Abandonner les catégories préconstituées du sujet et de l’objet, critiquer leur 
évidente substantialité est le programme que Deleuze se donne dès Empirisme et 
subjectivité, car pour lui : « seules existent les relations de subjectivations, 
d’individuations, sans que leur préexistent des sujets formés, des individus 
personnels, des organes constitués »226. Ce qui revient à affirmer la passivité 
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essentielle du sujet : il n’est jamais que l’effet d’une synthèse passive227. C’est 
pourquoi Deleuze n’hésite pas à déclarer dans Empirisme et subjectivité : « Nous 
avons cru trouver l’essence de l’empirisme dans le problème précis de la 
subjectivité »228. Selon lui, « la philosophie en général […] a toujours cherché un 
plan d’analyse, d’où l’on puisse entreprendre et mener l’examen des structures de la 
conscience, c’est-à-dire la critique, et justifier le tout de l’expérience. » 229 Or, cette 
critique est empirique seulement à condition de se placer« […] d’un point de vue 
purement immanent d’où soit possible au contraire une description qui trouve sa 
règle dans des hypothèses déterminables et son modèle physique »230. On se 
demande alors à propos du sujet : « comment se constitue-t-il dans le donné ? […] Le 
donné n’est plus donné à un sujet, le sujet se constitue dans le donné »231. 
 Deleuze s’intéresse donc à l’empirisme de Hume parce que celui-ci décadre 
l’opposition triviale entre savoir a priori rationnel et expérience sensible. Dans un 
très bel article, où il reprend l’essentiel de son travail sur Hume, on peut lire : 
« L’histoire de la philosophie a plus ou moins absorbé, digéré l’empirisme. Elle l’a 
défini dans un rapport de renversement avec le rationalisme : oui ou non, y a-t-il dans 
les idées quelque chose qui ne soit pas dans les sens ou dans le sensible ? »232. Selon 
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cette distinction historiciste, l’empirisme vaudrait comme critique des idées innées et 
mènerait « tout droit au fictionalisme du sens et par là, bien sûr, à "une banqueroute 
de la connaissance objective" »233. Or, voilà justement ce qui passionne Deleuze dans 
le personnage philosophique humien : « Son empirisme est avant la lettre, une sorte 
d’univers de science-fiction. Comme dans la science-fiction, on a l’impression d’un 
monde fictif, étrange, étranger, vu par d’autres créatures ; mais aussi le pressentiment 
que ce monde est déjà le nôtre, et ces autres créatures nous-mêmes »234. 
Bien entendu, on peut regretter les conséquences du retour à l’empirisme si 
celui-ci implique la sécheresse désastreuse d’une récollection de faits objectifs vidés 
de toute densité sensuelle ; ou, sur un autre versant, on peut aussi déplorer la ruine de 
l’objectivité du savoir qui ne dispose plus de lois universelles. Toutefois, en suivant 
la lecture deleuzienne de Hume, on ne peut que rencontrer la joie d’un savoir qui 
                                                                                                                                                           
philosophie, Deleuze rédige un autre texte qui porte sur le structuralisme. On essaiera de tirer profit 
de cette coïncidence d’écriture dans les pages suivantes. 
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« entreprend la plus folle création de concepts qu’on ait jamais vue ou entendue »235. 
Indubitablement, pareille revalorisation de l’empirisme et de ses créations dignes de 
la science-fiction implique une trahison vis-à-vis des grandes classifications et des 
grands projets philosophiques, elle s’impose comme une hérésie face au 
« présupposé d’une pensée naturelle, douée pour le vrai, en affinité avec le vrai, sous 
le double aspect d’une bonne volonté du penseur et d’une nature droite de la 
pensée »236. 
Un élément déterminant dans l’originalité du projet global de l’empirisme 
humien tel qu’il est dépeint par Deleuze doit encore retenir notre attention : il s’agit 
de l’associationnisme. Se défaire du sujet apriorique revient à poser à nouveaux frais 
la question de la connaissance. Une fois libérée du sujet en tant qu’instance 
organisatrice, comment advient la connaissance ? Deleuze s’intéresse à la manière 
dont Hume développe une logique des relations qui indique l’extériorité de la 
relation par rapport aux termes qu’elle unit. Ainsi, par exemple, le Hume de Deleuze 
cerne le propre de l’humanité dans la relation qui nous permet de passer d’une idée 
particulière à une autre. Il dit : « La relation est elle-même l’effet de principes dits 
d’association, contiguïté, ressemblance et causalité, qui constituent précisément une 
nature humaine »237. 
Une fois congédié le sujet, maître en sa demeure de raison, réapparaît un esprit 
qui passe d’une idée à une autre « au hasard et suivant un délire qui parcourt 
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l’univers, formant des dragons de feu, des chevaux ailés, des géants monstrueux »238. 
Certes, l’humain a tendance à cadrer cet esprit et à dériver des lois générales de son 
contact avec le monde des sensations mais, en réalité, toute relation provient d’un 
hasard, d’une circonstance qui permet de dériver une sensation d’une autre. Si une 
association d’idées persiste dans son intensité, atteint une certaine constance, c’est 
qu’elle touche nos passions. Et Deleuze d’en conclure : « Le premier acte du 
scepticisme moderne a consisté à découvrir la croyance à la base de la 
connaissance »239.  
Du coup, c’est le statut de la loi qui s’avère radicalement modifié, puisqu’elle 
plonge directement dans la partialité. La loi ne correspondrait plus à une limitation 
des élans passionnels, mais à un élargissement de la partialité au plus grand nombre, 
à une invention sympathique – au sens étymologique du terme – dans laquelle 
chacun parviendrait à se dépasser. Ce qui équivaut à s’interroger sur la manière 
d’inventer des artifices, de penser la loi comme un semblant. 
 Deleuze présente l’œuvre de Hume comme une psychologie des affections de 
l’esprit qui repose avant tout sur une morale et une sociologie de l’artifice. Il indique 
au passage, concernant l’associationnisme, sa proximité avec l’œuvre de Freud240. 
Tout dépend cependant de l’orientation qu’on souhaite donner à l’œuvre du 
psychanalyste viennois car si, d’un côté, il faisait de la libre association la seule loi 
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de sa technique psychanalytique, de l’autre, il n’en demeurait pas moins tributaire de 
l’universalisme de la pensée des lumières. Ainsi, sa vision de l’avènement de la 
société était-elle avant tout conditionnée par un renoncement aux pulsions auxquelles 
chaque homme aurait fondamentalement envie de donner libre cours. Dans un de ses 
tout derniers travaux, où il impose justement une désacralisation de la croyance 
religieuse, Freud n’hésite pas à sauvegarder l’aspect castrateur de la loi en tant que 
limitation ou renoncement à la jouissance. Il affirme : « […] éthique signifie 
limitation des pulsions »241. Un peu avant, le père de la psychanalyse venait de 
présenter une version de l’empirisme diamétralement opposée à celle que nous avons 
pu voir s’ébaucher avec Hume : « Le progrès de la vie de l’esprit consiste en ceci que 
l’on décide contre la perception sensorielle directe en faveur de ce qu’on nomme les 
processus intellectuels supérieurs, c’est-à-dire les souvenirs, des réflexions, des 
déductions »242.  
En relisant ce texte de Freud à l’aune de la théorie du dernier Lacan, du Lacan 
qui pluralise le Nom-du-Père, Jacques-Alain Miller déclare qu’au sein de cette 
désacralisation de l’ordre religieux et social, émerge une sacralisation de 
« l’impuissance à jouir » qui maintient la loi comme désirable. Cette loi, véritable 
frein pour notre jouissance ou nos pulsions, s’imposerait à nous de manière 
impérieuse et permettrait l’établissement aussi bien d’un lien social que d’une 
référence à un universel capable d’organiser le travail des communautés 
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scientifiques. L’universel comme référent structurant la différence anthropologique, 
l’universel renoncement aux pulsions comme cadre du savoir de l’homme, « voilà ce 
qui anime aujourd’hui la nostalgie des psychanalystes et les fait réactionnaires » 243. 
Si la théorie de la connaissance et la vision du contrat social244 trahissent un 
certain conservatisme freudien, on peut, toutefois, le battre en brèche grâce à un autre 
élément fondateur des textes et de la praxis du psychanalyste viennois. « "La règle 
psychanalytique fondamentale" imposée au psychanalysé » consiste en effet à lui 
faire « raconter tout ce qui lui passe par l’esprit, en éliminant toute objection logique 
et affective qui le pousserait à choisir »245. Lorsqu’il thématise la libre association, 
Freud la compare au dire « d’un voyageur qui, assis près de la fenêtre de son 
compartiment, décrirait le paysage tel qu’il se déroule à une personne placée derrière 
lui »246. C’est sur la liberté d’une telle parole que repose toute l’investigation de 
l’inconscient. La belle image du voyageur en train de regarder un paysage qui se 
déroule et au sein duquel peuvent apparaître les êtres les plus fabuleux, les plus 
insensés, les moins logiques n’est pas sans évoquer l’associationnisme humien où la 
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connaissance n’advient que par le détour d’une circonstance qui nous fait replonger 
dans nos passions. 
Sur la base de la libre association, la psychanalyse élabore un nouvel 
empirisme où surgissent « les idées que vous voudriez bien rejeter parce qu’elles ont 
passé par le crible de votre critique »247. Dans la droite lignée de ce que Deleuze 
remarquait chez Hume, Freud – quand il thématise la libre association – laisse 
émerger ce qui est à la fois le plus intime, le plus contingent et le plus singulier chez 
chacun de ses analysants afin de cerner le lieu et la place qu’occupent les différentes 
résistances et répétitions névrotiques dans leur production verbale. 
C’est certainement ce point de la théorie freudienne qui autorise Lacan, une 
cinquantaine d’années plus tard, à déclarer « qu’il n’y a pas de prise plus totale de la 
réalité humaine que celle qui est faite par l’expérience freudienne »248 au sens où, 
grâce à la libre association, aucun point de la réalité du sujet ne peut être méconnu, 
aucun lien n’en est exclu aussi inquiétant ou étrange soit-il249.  
Au fond, la règle de la libre association telle que Freud la développe pour 
approcher l’inconscient évite le travers de la représentation subjective, ordonnée de 
manière transcendante par un sujet organisateur, puisque, tout au contraire, c’est le 
repérage du sujet qui se forme au fur et à mesure que progresse son dire ainsi 
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soustrait au « crible de [la] critique »250. Pour aller vite, on peut affirmer qu’avec la 
règle de la libre association, le psychanalyste et l’analysant parviennent à percevoir 
comment le « sujet hallucine son monde »251. Dès lors, il n’est pas étonnant de 
découvrir dans ce dire en liberté « quelque chose de sauvage et de puissant »252 
puisque les nœuds, les complexes, les résistances qui déterminent le sujet dans son 
quotidien s’y dévoilent au fur et à mesure qu’avance la cure. 
Bref, avec Deleuze, Hume se fait détenteur des secrets de l’empirisme et de ses 
puissances imaginatives. Il ouvre une nouvelle voie dans l’histoire de la philosophie, 
trace une « pop’philosophie » – pour reprendre l’expression deleuzienne – où ne 
règne plus l’universalité de la loi abstraite mais les pluralités créatrices issues de 
rencontres singulières dans l’immanence de la pensée. De même, avec Lacan, la libre 
association freudienne peut, elle aussi, être ramenée à un empirisme qui permet de 
voir comment se constitue le monde du sujet, comment disparaît la maîtrise qui 
exclut les incohérences du raisonnement, pour qu’émerge le fantasme qui balise la 
connaissance. Dans un cas comme dans l’autre, on a affaire à une pensée empiriste 
puisqu’« il n’y a que l’empiriste qui puisse dire : les concepts sont les choses mêmes, 
mais les choses à l’état libre et sauvage, au-delà des "prédicats 
anthropologiques"253 ».  
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Rappelons-le encore une fois : pareille conception de l’empirisme s’éloigne 
franchement de la vulgate qui voudrait l’opposer au rationalisme, qui souhaiterait en 
faire l’ennemi du concept pour le rapprocher simplement de l’expérience vécue. Un 
tel empirisme plonge au cœur des fictions imaginaires qui animent notre rapport au 
monde et leur donne valeur de connaissance. Nous sommes dès lors en mesure de 
revenir au travail de Pasolini et de comprendre sans difficulté comment il s’insère 
dans la lignée de Hume et Freud, celle d’un empirisme forcément hérétique aux yeux 
de ceux qui s’attachent encore désespérément « à la connaissance objective ».  
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3. Après Hume, après Freud : les hérésies de l’empirisme pasolinien entre 
Deleuze et Lacan 
 
L’empirisme de Pasolini n’équivaut en aucun cas à une accumulation de 
sensations, à un simple naturalisme. Il éprouve bien plutôt « l’irrésistible besoin 
d’admirer les hommes et la nature, de reconnaître la profondeur là où d’autres 
n’aperçoivent que l’apparence inanimée, mécanique, des choses254 ». Il s’agit donc 
pour lui de faire œuvre d’empirisme en se rapprochant des puissances imperceptibles 
qui façonnent le paysage du monde et en animent la vie.  
Dans ces conditions, on ne s’étonnera pas trop de la résurgence des mêmes 
termes au moment où Deleuze déclare que son « champ transcendantal se définit par 
un plan d’immanence, et le plan d’immanence par une vie »255 et où Pasolini affirme 
que le cinéma lui permet d’atteindre la « vie plus complètement, […] de [se] 
l’approprier, de la vivre tout en la recréant. Le cinéma [lui] permet de maintenir le 
contact avec la réalité, un contact physique, charnel, […] d’ordre sensuel »256. 
L’empirisme permet donc de renouer le contact avec le monde en dehors du 
formalisme de la pensée rationnelle qui l’ampute de ses puissances immanentes pour 
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mieux le maîtriser, pour lui imposer un regard de survol257. La sortie du 
fonctionnalisme abstrait de la pensée implique un retour à « l’innaturalité » du 
monde au sens où celui-ci ne se déploie jamais devant nous comme une étendue 
calculable, vérifiable mais comme une rencontre qui nous enserre et nous contraint à 
devenir-autre. Dans l’Expérience hérétique, on peut lire : « Mon amour fétiche pour 
les choses du monde m’empêche de les considérer naturelles » et, un peu plus loin, 
l’auteur d’ajouter « mais être est-il naturel ? Non, je ne le pense pas, au contraire, je 
crois que c’est quelque chose de prodigieux, mystérieux, et à la limite absolument 
innaturel »258.  
Ce qu’il y a de parfaitement hérétique dans la description d’un tel rapport au 
monde, c’est l’effacement de la référence universaliste comme marqueur de la réalité 
humaine : les choses ne s’y assemblent plus de façon mécanique et systématique 
suivant des lois inébranlables. Si cette vision du monde se laisse entraîner par la 
sacralité, la densité, l’inquiétante étrangeté de la rencontre avec l’être des choses, 
avec l’immanence de la vie, elle ne se revendique pourtant pas moins d’un 
empirisme, d’une description de la réalité car cette dernière s’avère irréductible à un 
simple amas de sensations. Il y a donc un innaturalisme du monde qui renvoie aux 
oubliettes la question de « la » différence anthropologique, la distinction classique 
entre nature et culture pour que surgisse le mystère des puissances qu’abrite le réel. 
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Faire appel à cet innaturalisme de l’être ne signifie pas pour autant plonger dans un 
relativisme composé d’impressions subjectives éparses mais suivre les intensités qui 
se dégagent des êtres, de leurs différentes jonctions, de la multiplicité de leurs 
croisements. Autrement dit, affirmer l’innaturalité de l’être correspond à revaloriser 
l’effet d’une rencontre sans en absolutiser ni la référence objective, ni la casualité qui 
l’a provoquée. Ni apriorisme, ni relativisme donc, mais un amour inconditionné pour 
la réalité du monde en son énigme. 
Dans son Expérience hérétique, Pasolini précise que l’innaturalité du monde 
provient de la plurivocité inhérente à la réalité. Les choses du monde questionnent, 
constituent une énigme : « jamais rien n’est rigidement monosémique : presque tout 
au contraire est énigmatique parce que potentiellement polysémique »259. Ici, il ne 
s’agit pas de lire cette polysémie en puissance comme une opposition, réductrice et 
traditionnelle, à une monosémie en acte, mais beaucoup plus comme une puissance 
virtuelle qui accompagne la réalité de toute chose. La polysémie en puissance n’est 
pas un possible qui s’appuierait sur la réalité actuelle mais une ouverture créatrice 
que recèle le réel. Autrement dit encore, si les choses sont innaturelles, c’est parce 
qu’elles font énigme, parce qu’elles sont polyvoques. Cette polyvocité leur est 
intrinsèque car si les choses montrent avant tout leur versant actuel, elles n’en sont 
pas moins constituées d’une constellation virtuelle qui, sans cesse, les relance dans 
une non-évidence perceptive, vers une multiplicité de sens nouveaux à actualiser. 
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Pris sous cet angle, l’empirisme hérétique de Pasolini se présente alors comme une 
théorie du devenir réel de toute chose260. 
Mais, s’interrogera-t-on, d’où provient cette puissance polysémique du 
monde ? Pasolini répond très clairement et, force est de le constater, de manière aussi 
peu deleuzienne qu’elle est foncièrement lacanienne : « En somme, la réalité […] est 
un "ensemble" dont la structure est la structure d’un langage »261. Selon le réalisateur 
italien, ce qui implique le déchiffrement de la réalité, c’est son entrelacement avec le 
langage. Il n’hésite d’ailleurs pas à renverser l’adage nominaliste « Nomina sunt 
res » en un explicite « Res sunt nomina »262. 
De fait, quoi de plus lacanien ? Comme nous l’avons déjà esquissé dans le 
chapitre précédent, dès le tout début de son enseignement, le psychanalyste français 
s’insurge contre la direction imaginaire dans laquelle s’était engoncée la 
psychanalyse post-freudienne, afin de reconsidérer la psychanalyse sur la base de sa 
règle fondamentale qui en fait avant tout une expérience de parole. Le mérite de la 
libre association est de poser une écoute de l’inconscient à travers les trébuchements 
de la parole : en aucun cas on ne peut parler de psychanalyse si l’on se confine dans 
l’opposition entre le moi et ses objets, dans les éventuels conflits qui peuvent 
                                                
260
 Ici, nous relisons très clairement le travail de Pasolini à l’aune de la distinction fondamentale 
que Deleuze établit, grâce à sa relecture de Bergson, entre actuel et virtuel. Deleuze thématise 
explicitement le problème dans L’annexe de G. Deleuze - C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 
1996 (pour la nouvelle édition comprenant cette annexe inédite) pp.179-185. Sur l’actuel et le 
virtuel, on relira aussi G. Deleuze, Cinéma II, L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, pp. 92-111 ainsi 
que G. Deleuze, Bergson. Mémoire et vie, Paris, P. U. F., 1975. En général, les textes d’Anne 
Sauvagnargues mettent très utilement en évidence la référence à Bergson, on lira notamment A. 
Sauvagnargue, Bergson, in S. Leclercq dir., Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze, Op. Cit., 
pp. 28-37. 
261
  P. P. Pasolini, Empirismo Eretico, Op. Cit., p. 258 (Tr. fr., p. 234). 
262
 Ibid., p. 257 (Tr. fr., p. 233). 
 153 
entraver le bon fonctionnement de la mécanique du sujet. Lacan n’a de cesse que de 
répudier un usage « orthopédique » de la parole pour promouvoir l’incroyable 
dépossession subjective qu’impose l’accès à l’inconscient à partir de la dimension 
symbolique. L’importance que Lacan octroie au signifiant empêche de se laisser 
berner par le sens univoque du dire de l’analysant sur le divan. L’abandon du signifié 
au profit du signifiant revient à prêter l’oreille à la polyvocité, au renvoi 
métonymique impliqué par chaque mot, bref, à la structure symbolique selon laquelle 
se déplie l’inconscient.  
Ainsi, dès 1953, dans la conférence que nous évoquions plus haut, Lacan 
déclare : « C’est bien ainsi qu’il faut entendre le symbolique dont il s’agit dans 
l’échange analytique. Qu’il s’agisse de symptôme réels, acte manqués, et quoi que ce 
soit qui s’inscrive dans ce que nous y trouvons et retrouvons sans cesse, et que Freud 
a manifesté comme étant sa réalité essentielle, il s’agit encore et toujours de 
symboles, et de symboles organisés dans le langage, fonctionnant à partir de 
l’articulation du signifiant et du signifié, qui est l’équivalent de la structure même du 
langage »263. Cette citation a l’avantage d’indiquer comment Lacan envisage son 
retour à Freud : exclusivement par une accentuation du symbolique omniprésent dans 
la cure. Avec la psychanalyse, tout dire perd son univocité, sa référence factuelle et 
se fait rébus. Lacan ajoute : « Il n’est pas de moi ce terme que le rêve est un rébus, 
c’est de Freud »264. Dès lors, toutes les manifestations de l’inconscient – le lapsus, 
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l’acte manqué, le rêve, le symptôme, les libres associations – n’ont « jamais un 
équivalent univoque. Au contraire […] tout se passe sur plusieurs plans, et c’est de 
l’ordre et du registre du langage »265. 
On ne peut s’empêcher de rapprocher la réalité « plurivoque »266 de la 
psychanalyse – de ses rêves et des autres formations de l’inconscient qui, elles aussi, 
apparaissent toujours sous forme de rébus à déchiffrer dans le dire de l’analysant – 
de la conception de la réalité que développe Pasolini quand il aborde son rapport au 
cinéma. Il déclare tout net : « La réalité est un langage267 ». Et quelques lignes plus 
loin : « Le cinéma n’est pas un art métonymique, c’est la réalité qui est 
métonymique »268. Selon Pasolini, le monde se déploie entièrement à la manière d’un 
langage et le cinéma est la discipline qui parvient le mieux à s’emparer du langage 
vivant de la réalité. Le cinéma n’est autre que « la langue écrite du langage de la 
réalité » pour reprendre une expression omniprésente dans les essais critiques de 
Pasolini. Il offre une définition particulièrement poétique de cette affinité entre 
cinéma et réalité lorsqu’il énonce : « Il est au monde ( !) une machine qui ne 
s’appelle pas pour rien caméra. Elle est le "Dévoréalité", ou "l’œil-Bouche", comme 
vous voudrez » et, un peu plus loin, Pasolini explique :  « Donc le langage du 
"Dévoréalité" est un langage frère de celui de la Réalité »269. 
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L’extraordinaire proximité conceptuelle entre la réflexion pasolinienne sur le 
cinéma et la théorie lacanienne de l’inconscient peut sans doute s’expliquer par le 
contexte historique qui voyait la scène intellectuelle de l’époque dominée par le 
triomphe du structuralisme et de son explication du monde en fonction d’un système 
organisé de signes270. Toutefois, on voudrait s’efforcer de ne pas limiter l’affinité 
entre le discours de Lacan et celui Pasolini à une simple contingence historique ou, 
plutôt, on souhaiterait suivre les effets de cette contingence historique jusqu’à leurs 
effets de sens. Si les deux positions peuvent sembler à première vue parfaitement 
structuralistes – ainsi Lacan, dans un des ses Ecrits particulièrement célèbre, affirme-
t-il : « C’est bien d’un langage qu’il s’agit, en effet, dans le symbolisme mis au jour 
dans l’analyse. Ce langage […] a le caractère universel d’une langue qui se ferait 
entendre dans toutes les autres langues […]271 » ; et Pasolini de lui faire écho quand il 
avance : « On peut à la limite présupposer, par hypothèse abstraite, l’existence d’un 
système unique de signes comme instrument humain de communication […] c’est 
sur un tel système hypothétique […] que le cinéma fonde sa propre possibilité 
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pratique d’exister […]272 » – en dernière instance, ni l’analyse lacanienne, ni le 
cinéma pasolinien ne resteront prisonniers de la toute puissante universalité du 
système structuraliste. L’un comme l’autre s’appuient sur la découverte capitale de 
l’intersection, de la structuration de la réalité par le langage et y cernent le lieu, la 
clef du chiffre de la réalité. Pasolini affirme en effet : « s’il existe un déchiffrage de 
la réalité, il doit exister a fortiori un chiffrage ; s’il y a un déchiffreur, un 
chiffreur »273. 
Tel est bien le rôle du langage chez les deux auteurs : il s’impose comme 
chiffreur de la réalité, comme ce qui l’empêche d’être réductible à un donné 
univoque. Cependant, « pour être le langage qui saisit le désir au point même où il 
s’humanise en se faisant reconnaître, il est absolument particulier au sujet » 274. Si, 
pour Lacan, l’inconscient est structuré comme un langage, il n’en demeure pas moins 
que le désir – qui constitue l’objet par excellence de l’investigation analytique – 
s’articule toujours de manière particulière, en fonction de chaque sujet qui entreprend 
une cure. Le mouvement qui se dessine alors est celui d’un chiffrement du désir dû à 
la préséance symbolique du langage : le désir est le désir de l’Autre répète Lacan à 
longueur d'années.  
Le sujet est déterminé par son insertion dans le champ linguistique dont il tire 
à la fois son énigme et le seul moyen de la tirer au clair. C’est par la parole que le 
sujet est marqué dès sa naissance et c’est aussi par la parole qu’il parviendra à 
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dénouer le mystère qui le constitue. Cependant, une telle dépendance du sujet face au 
signifiant ne limite en aucun cas sa particularité. On dira bien plutôt que chaque 
singularité subjective provient de la façon dont se sont noués pour lui la vie et le 
langage. Or, nous verrons bientôt que si un tel point de nouage est repérable par 
l’entremise de la parole analytique, il se soustrait cependant au dit, il constitue un 
impossible à dire, un point d’inconsistance au sein même du discours du sujet. 
Au fond, on ne force pas trop l’intention pasolinienne si l’on suit l’hypothèse 
de Giuseppe Conti-Calabrese qui, en traversant l’ensemble des oeuvres de notre 
empiriste hérétique, résume : « Le sacré se révèle dans la vie et apparaît au poète 
sous forme de langage – et pour Pasolini toute la nature est "un parler" – mais dans la 
vie même, le sacré ne se révèle pas comme sacré mais comme vie, à savoir encore 
comme langage »275.  Il s’agit donc de retrouver la sacralité de la vie au moyen du 
langage de la poésie. Toutefois, ce retour au sacré, qui s’effectue par le biais du 
langage, aboutit-il, comme chez Lacan, à point d’impossibilité du discours ou vise-t-
il une dissolution mystique du moi pour étreindre l’unité du cosmos ? La lecture de 
Conti-Calabrese, qui établit un lien étroit entre la production artistique et la vie 
privée de Pasolini276, pousse le réalisateur vers la seconde option.  
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Selon le critique littéraire : « dans l’amour des ragazzi di vita, dans les champs 
des périphéries urbaines, c’est comme si le geste primordial et mythique de la 
création se répétait : par l’acte violent du coït, on peut retrouver le sens de ce 
sacrifice originaire dont le monde tire son origine. […] De cette manière le corps 
peut éprouver l’origine du mythe et du rite et parvient à s’installer dans un lien 
profondément religieux avec le cosmos »277. Pasolini et ses œuvres apparaîtraient 
alors comme des prophéties d’une nouvelle religion du corps où l’acte d’amour 
permettrait d’entrer en syntonie avec l’unité du monde.  
Bien qu’un pareil programme ait de quoi séduire et que les productions 
pasoliniennes offrent de nombreux éléments pour y adhérer, il nous semble 
néanmoins que l’œuvre de Pasolini peut être dirigée dans un autre sens. Plus 
exactement, il nous semble qu’en relisant différemment la recherche de sacralité dont 
elle témoigne, elle gagne en actualité. En effet, la détermination interprétative de 
l’analyse de Conti-Calabrese le contraint à envisager le travail de Pasolini presque 
exclusivement comme une lamentation contre l’absence de religiosité chez ses 
contemporains. Si on ne peut qu’admettre que Pasolini se sentait forcé de développer 
son art devant l’absence de sacralité que lui proposait le spectacle de la modernité, 
faut-il uniquement relire son œuvre dans le sens d’une « élégie épique » où les 
personnages de fiction « défileraient au loin comme un cortège funèbre »278 ?  
                                                
277
 Ibid., p. 134. 
278
 Ibid., p. 132. 
 159 
L'hérésie constitue la marque caractéristique de l’oeuvre de Pasolini au point 
qu’il eut le projet d'intituler un recueil qui comprendrait l'ensemble de ses poésies 
Blasphème279. Mais l'attitude de Pasolini se limite-t-elle seulement à l’évocation du 
sacré dans une société qui en a perdu toute conscience ? Le blasphème pasolinien 
correspond-il seulement à un regret devant la perte de l’unité entre l’homme et le 
monde ? N'y a t-il pas moyen de relancer son actualité révolutionnaire et 
blasphématoire, sans s’arrêter sur le désespoir tragique vis-à-vis de la mécréance 
moderne ? Puisque son œuvre nous offre des personnages aux figures « extrêmement 
vives et fortement expressives »280, même si ceux-ci n’existent plus dans la réalité, ne 
peut-on tirer une force effectivement révolutionnaire des simulacres, des virtualités 
que recèle son travail ?  
Autrement dit, il s’agirait moins de considérer les hurlements pasoliniens dans 
un contexte historique comme des cris de révolte contre l’absence de sacralité, que 
de tirer les puissances inhérentes à ses blasphèmes afin de susciter de nouveaux 
devenirs révolutionnaires. Mais, sans doute, cela n’est-il concevable qu'à partir du 
moment où l’on se libère de l’image d’un Pasolini qui réunirait toutes ses énergies 
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dans « une dénonciation qui assume les caractères douloureux et apocalyptiques du 
cri d’un homme déchiré qui sent la fin s’approcher »281.  
Peut-être le véritable blasphème pasolinien se situe-t-il ailleurs que dans la 
critique de l’absence de sacralité propre au discours de la modernité, peut-être se 
situe-t-il beaucoup plus dans le ressort même de ce qui anime n’importe quel 
discours ? 
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4. Les hérésies de Théorème ou ébauche d’une science blasphématoire 
 
A première vue, Théorème confirmerait de manière explicite la thèse de la 
profession de foi pasolinienne face au sacré. Le réalisateur résume lui-même la trame 
de son diptyque de la manière suivante : « Théorème, comme son nom l’indique, se 
fonde sur une hypothèse qui se démontre mathématiquement per absurdum. Voici ce 
que je pose : si une famille bourgeoise était visitée par un jeune dieu, qu’il soit 
Dionysos ou Jéhovah, qu’arriverait-il ? »282. Immédiatement après, Pasolini oppose 
la société industrielle bourgeoise à la civilisation paysanne (qui possédait le 
sentiment du sacré) pour en arriver à la conclusion suivante : « Quoi qu’il en soit, le 
sacré était au cœur de la vie humaine. La civilisation bourgeoise l’a perdu »283. Il 
semblerait donc que Théorème annonce l’impossibilité du retour du sacré au sein de 
la modernité bourgeoise. Dans ce cas, il faudrait entendre le cri désespéré qui clôture 
aussi bien le livre que le film comme le cri de Pasolini devant l’effondrement de 
l’unité physique entre l’homme et le cosmos.  
Reste que l'insistance sur la forme mathématique, selon laquelle s’énoncerait la 
dénonciation tragique de l’effacement de l’ordre cosmique et sacré du monde, doit 
attirer l’attention. Autrement dit, si le film a pour enjeu explicite l’arrivée d’un dieu 
dans une famille bourgeoise, il n’en a pas moins été tourné selon une « hypothèse 
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mathématique ». A quel type d’idéalité scientifique les images de Théorème font-
elles donc appel ? Au lieu de cristalliser l’attention sur la dimension sacrée du 
personnage qui vient visiter la famille bourgeoise, nous voudrions nous arrêter sur la 
logique selon laquelle ce retour du sacré s’articule au sein des images pasoliniennes. 
Nous souhaiterions mieux saisir de quelle façon « l’hypothèse mathématique », sur 
laquelle se fonde le film, détermine les choix esthétiques opérés par le réalisateur. Vu 
sous cet angle, peut-être le blasphème pasolinien sortira-t-il de la dénonciation 
nostalgique et parviendra-t-il à prendre un autre sens ?  
 
4.1. Théorème ou la césure politique 
 
Quoi qu’il en soit, il ne fait aucun doute que la démarche de l’empirisme 
pasolinien s’avérait fondamentalement hérétique par rapport aux us et coutumes de 
« l’Italietta » 284. Cette dernière expression, difficilement traduisible en français, 
décrit la mentalité et le bon sens de l'Italie contre lesquels Pasolini était littéralement 
et littérairement « enragé ». Loin de tout compromis et de tout conformisme, le 
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 Tout au cours de sa production journalistique, Pasolini n’a jamais hésité à revendiquer son 
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cinéma. Hors série : Pasolini cinéaste », 1981, pp. 43-52.  
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regard que Pasolini lançait sur son époque était à la fois lucide et sans pitié. Selon 
notre auteur, un changement profond marquait l’Italie de la fin des années soixante : 
l’usage de la raison était réduit à un simple instrument de calculs. Il y percevait 
« l’une des origines du processus de désagrégation et de déshumanisation d’une 
société dominée par le système de production capitaliste »285. L’attitude critique de 
Pasolini vis-à-vis du système capitaliste et de la bourgeoisie italienne ne cessera de 
s’accroître au cours de sa carrière et culminera quelque temps avant sa mort avec la 
parution dans les quotidiens italiens de ses « Ecrits corsaires» 286 et de ses « Lettres 
Luthériennes »287, véritables attaques au vitriol contre « l’état des choses » et les 
mentalités de son pays.  
Toutefois, dès sa prime jeunesse, Pasolini n’avait jamais hésité à imposer son 
nom comme celui d’un fauteur de troubles288. Autrement dit, notre auteur n’a cessé 
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de s’étonner et de s’insurger contre la cécité dont la plupart de ses contemporains 
faisaient preuve en demeurant imperméables et indifférents face aux changements 
engendrés par le capitalisme. Cinématographiquement, l’engagement (micro)-
politique et l’anticonformisme hérétique pasoliniens prennent forme dès 1963 avec 
son film La rage, basé sur un montage commenté d'images d’actualité. L’hérésie 
enragée de Pasolini y apparaît avec d’autant plus de force quand on prend la peine de 
comparer son travail avec la deuxième partie du film, réalisée par Guareschi (le 
célèbre inventeur de Don Camillo), caractérisée par un conformisme outrancier, un 
conservatisme grossier et un catholicisme primaire289. Mais Pasolini avait déjà 
exprimé sa rage contre l’Italie capitaliste auparavant, notamment dans une de ses 
poésies, devenue emblématique depuis qu’il l’avait insérée dans la bouche d’Orson 
Welles incarnant un réalisateur, doublure évidente de Pasolini, dans La Ricotta 
(1962). Dans une tirade – où le personnage n’hésite pas à déclarer : « L’Italie a le 
peuple le plus analphabète et la bourgeoisie la plus ignorante d’Europe » – résonnent 
les fameux vers, tirés de Poesia in Forma di Rosa (Poésie en forme de Rose) : « Je 
suis une force du passé. A la tradition seule va mon amour ». 
                                                                                                                                                           
vont jusqu'au début des années 50, durant lesquelles Pasolini s'engage à corps perdu dans la 
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Bref, du début à la fin de son parcours, le rapport de Pasolini à la réalité, « son 
amour » pour la réalité, se rattachera à une certaine manière de concevoir le 
politique. Or au milieu de ce chemin, Théorème apparaît comme une césure. Un an 
avant la réalisation du film, Pasolini confiait à Anne Capelle : « Mon prochain film 
sera une fable de notre temps. Je l’intitulerai Théorème »290. Il est intéressant de 
remarquer comment « après la sortie de Théorème, les articles […] se multiplient, 
touchent presque tous les sujets, la littérature, le cinéma – Carducci, D’Annnunzio, 
Bassani, Antonioni… – aussi bien que l’actualité »291. En effet, la réalisation de 
Théorème se situe après les contributions qui seront reprises sous forme de volume 
dans l’Expérience hérétique et avant les Ecrits corsaires et les Lettres luthériennes.   
Dans un article particulièrement éclairant à propos de la « marginalité » 
politique de Pasolini, Christine Buci-Glucksman condense le sens de son parcours : 
« De l’Expérience hérétique aux Ecrits corsaires, des symptômes de la langue à 
l’analyse de l’hégémonie et de l’Etat, une même thèse ; les années soixante marquent 
une fracture historique avec le monde de Gramsci, une réorganisation du pouvoir et 
de l’hégémonie bourgeoise »292. Les effets de cette fracture historique apparaissaient 
clairement aux yeux de Pasolini au moins à deux niveaux : d’un côté, 
l’homogénéisation de l'italien qui passe par une codification de la langue et qui 
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pousse l’auteur à devenir réalisateur de cinéma ; de l’autre, l’apparition d’un 
nouveau type de pouvoir sournoisement totalitariste au sens où il ne repose plus sur 
une alliance explicite du pouvoir de l’Eglise et de l’Etat mais sur « un nouvel 
"industrialisme", et ses "valeurs" : esprit pragmatiste, hédonisme, fausse tolérance et 
culture de consommation à la fois nivellatrice ( "homologatrice" ) et répressive »293.  
Les positions du Pasolini politique, sociologue, anthropologue, corsaire ou 
luthérien, si on les abordait sans considérer en même temps son œuvre artistique, 
risqueraient de vite basculer dans une défense « d’arrière-garde » emplie d’une 
nostalgie des temps où régnaient les différences dialectales, régionales, sociales mais 
sans être capable de proposer une alternative tangible. Autrement dit, si d’un côté 
Pasolini a sans doute été visionnaire – le triomphe du néo-capitalisme et ses 
conséquences désastreuses d’un point de vue culturel n’ont plus à être démontrés – 
de l’autre, il relève tout autant de l’évidence que ses harangues contre la société de 
consommation et son idéal petit-bourgeois ne permettent pas vraiment d’établir une 
stratégie de résistance politique. Dans ses Ecrits corsaires et dans ses Lettres 
luthériennes, Pasolini accumule une longue série de cris désespérés face aux 
changements qu’il vit à même son corps. Tout en étant contre ce totalitarisme 
idéologique imposé par la société de consommation, il ne réussit cependant pas à se 
libérer d’un certain platonisme journalistique, il ne réussit pas non plus à se libérer 
des médias qu’il décrie tellement puisque sa voix ne parvient à se faire entendre que 
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par l’intermédiaire des journaux294. Tout cela est vrai et le reste à condition 
cependant de ne pas saisir les clefs que les contours incertains de son œuvre 
déploient. Ces critiques faciles des polémiques pasoliniennes ne valent que si on 
cantonne son cri en dehors du champ dans lequel il résonne. Les essais pamphlétaires 
de Pasolini analysent effectivement la problématique sociétale sous tous les angles – 
culturel, politique, linguistique, politique, littéraire, cinématographique, etc. – sans 
véritablement prôner une subversion autre que celle du cri enragé ou de la 
provocation continue. Mais l’empirisme hérétique sur lequel repose l’ensemble de 
son travail artistique – y compris le style développé au sein même de ses polémiques 
– par les questions qu’il pose et par la manière dont il les formule contraint notre 
regard à établir un nouveau rapport avec la réalité, engendre de nouvelles formes de 
visions, surprend notre vue en la confrontant à un art hors normes et donc hautement 
subversif295. Sans doute l’hérésie majeure de son empirisme tenait-elle justement en 
cette inscription permanente d’une dimension politique dans des réalités 
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apparemment « non-politiques » : tantôt l’inconscient, tantôt la vie privée, tantôt la 
poésie, tantôt le cinéma296.   
Si l’attitude critique de Pasolini, face aux changements radicaux qui marquent 
son époque, s’enracine dans une sorte de nostalgie, sa rage hérétique dispose 
néanmoins d’une force hautement révolutionnaire et clairement tournée vers l’avenir, 
à condition de la considérer du point de vue du style qu'il déploie dans l’ensemble de 
ses productions artistiques. B. Levergeois dans son Alphabet du refus pasolinien 
affirme : « Son antistalinisme, son anticléricalisme, Pier Paolo ne va donc pas les 
défendre sur le plan d’un positionnement par les idées, mais surtout sur celui d’un 
positionnement par le style, et ce quelle que soit la discipline dans laquelle il cherche 
à intervenir et qu’il veut subvertir »297. 
Répétons-le une dernière fois : au sein du parcours cinématographique 
pasolinien, Théorème représente une rupture à double portée. D’un côté, par cette 
« fable moderne », le réalisateur inaugurera de manière tout à fait explicite sa lutte 
contre la « maladie » qui décime son époque ; en effet, l’année même de la 
réalisation du film, en août, dans sa première rubrique « Il caos » pour 
l’hebdomadaire Tempo, Pasolini déclare de manière programmatique : «  en fait, les 
choses seront claires quand j'aurai précisé que par bourgeoisie je n'entends pas tant 
une classe sociale qu'une pure et simple maladie. Une maladie très contagieuse ; c'est 
si vrai qu'elle a contaminé presque tous ceux qui la combattent, des ouvriers du Nord 
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aux ouvriers immigrés du Sud, en passant par les bourgeois d'opposition, et les 
 "solitaires"  (comme moi) »298. De l’autre, si les provocations adressées à ses 
concitoyens ne cesseront de s’intensifier tant en terme de contenu que de fréquence, 
a posteriori elles ne prendront toute leur ampleur qu’en étant lues à l’aune des 
propositions artistiques que Pasolini nous a laissées.     
Voyons donc, à présent, en quoi consiste et comment s’ouvre la marginalité, 
ou plutôt l’hérésie, fondamentalement politique, de Théorème puisque « si on ne 
réduit pas la politique à la Raison d’Etat ou aux seuls partis. Elle est entièrement du 
côté des minorités opprimées, des "noirs" »299. 
 
4.2. Prologue journalistique/première avancée du désert 
 
Mais qu’est-ce que c’est ? Que se passe-t-il ? Est-ce que ça a déjà commencé ? 
Théorème s’ouvre de manière abrupte. On pénètre dans une usine. S’agirait-il de 
celle par laquelle Edipo Re se concluait ? Caméra au poing, une équipe de 
journalistes s’intéresse au sort d’un groupe d’ouvriers qui viennent de recevoir en 
donation leur propre usine de la part de leur patron. Mécaniquement, un journaliste 
pose une série de questions, émet des hypothèses. Les lieux sont grisâtres. Les 
ouvriers semblent gênés devant l’arrogance de leur interlocuteur, ils ébauchent des 
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réponses, puis gardent le silence. Frénétiquement, l’intervieweur répète « Pouvez-
vous répondre à cette question ? ». Silence. 
Sans solution de continuité, le générique démarre : on ne s’était pas trompé, il 
s’agit bien de Théorème. Le nom des acteurs, ceux de l’équipe technique, celui du 
réalisateur défilent sur un arrière fond à la physionomie mouvante : un paysage 
désertique. La musique du générique s’arrête. On n’entend plus rien. Tout est rouge, 
bleu, jaune, ocre et noir. L’endroit ne semble habité que par le vent qui s’amuse à 
défaire tous points de repère précis sur ces montagnes de sable en mouvement 
perpétuel. Hors champ, une voix se fait entendre. Elle récite un verset de la Bible : 
« Dieu détourna le peuple vers la voie du désert »300.   
Pour mieux saisir le sens de la brutalité de ce prologue, tourné à la façon d'un 
documentaire, la lecture de Théorème (le livre) peut s'avérer utile. Dans cet ouvrage, 
Pasolini présente l’interview comme le fait « d'appuyer sur la pédale de la pauvre 
logique quotidienne ». Selon lui, cette séquence indique le retour « d'un langage de 
mauvais alois, [...] de la misérable prose de l'actualité »301. De fait, dans l'économie 
générale de Théorème, qu’il s’agisse du livre ou du film, l'enquête journalistique sur 
la donation de l'usine occupe une place stratégique: c'est l'avant dernier chapitre du 
roman et le prologue du film. Dans les deux cas, Pasolini y pointe l'ennemi qu'il a 
décidé de dénoncer et de combattre : la caméra en tant qu'instrument du capitalisme 
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qui n'a pour but qu'une communication vulgaire, une consommation facile et une 
digestion immédiate de l’image. 
Dans le cadre de ces premières images, la caméra est ouvertement filmée 
comme le fétiche du monde capitaliste contre lequel jouter. L'esthétisme exacerbé de 
la suite du film qui démarre dès le générique d'ouverture, s'opposera donc au 
réalisme surprenant de ces premiers plans de l'usine. Plus exactement, il s'inscrira en 
faux par rapport au réalisme formel que multiplient les productions télévisuelles.  
Au cours de son entretien, déjà cité, avec Jean Duflot, Pasolini précise à 
propos de Théorème : « Si je parais actuellement rechercher un langage hermétique 
et précieux, apparemment "aristocratique", c'est que je considère la tyrannie des 
mass-médias comme une forme de dictature à quoi je me refuse de faire la moindre 
concession »302. Ces propos contre les mass-médias finiront par tellement 
s'envenimer que Pasolini prônera quelques temps plus tard la suspension pure et 
simple de la télévision. Pour causes : son aptitude à effacer les différences 
linguistiques, à diffuser une seule et unique nouvelle forme de culture et sa 
contribution à englober le prolétariat et le sous-prolétariat dans une pseudo 
bourgeoisie. La télévision s'impose ainsi comme un des principaux représentants du 
« génocide culturel »303 opéré par le capitalisme qui masque la pauvreté persistante 
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(qu'elle soit matérielle ou culturelle) par « une amélioration illusoire du niveau de 
vie »304.  
En fait, ce que Pasolini dénonce dans ses attaques répétées contre la télévision, 
en tant que principal symptôme du capitalisme, c'est sa fondamentale incapacité à 
faire valoir une parole vraie qui aurait une prise quelconque sur la réalité et qui serait 
en mesure de modifier « l'aplanissement »305 propre à la morale petite-bourgeoise. 
Pasolini accuse : « Qu'est-ce qu'elle cherche à cacher la télévision [...] Elle veut 
cacher la honte d'être le mode d'expression, la manifestation concrète de l'état italien 
petit-bourgeois. Autrement dit d'être la dépositaire de toutes les vulgarités et de la 
haine de la réalité (même si elle cache parfois ses produits derrière un réalisme 
formel). Le sacré est donc complètement banni. Parce que le sacré, lui et lui seul, 
scandaliserait véritablement les quelques dizaines de millions de petits-bourgeois 
qui, tous les soirs, se confirment dans leur stupide « idée d'eux mêmes » devant leur 
petit écran »306. 
Les attaques de Pasolini contre les effets de l'esprit capitaliste sont 
particulièrement virulentes en ce qui concerne l'uniformisation de la langue et 
l'absence d'intensité recouvrant les formes expressives qui en découlent. Tel est le 
sens de ce revirement dans sa manière de filmer. En effet, dès le prologue, aux 
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images journalistiques s'opposent les plans du désert. En réalité, plus 
qu'« hermétique » ou « précieux », le style qui caractérise Théorème s'avère riche 
d'ambiguïtés, d'énigmes, – pour ne pas dire de contradictions. Comme le remarque 
Pascal Bonitzer, les images de Pasolini prennent à contre-pied l'économie narrative 
habituelle et laissent libre cours à la multiplicité non univoque des signes. Tous les 
éléments contenus dans Théorème sont « ambigus » : « Le ressort de Théorème, c'est 
la clôture de la narration [...] ainsi, tous les éléments mis en jeu se présentent-ils 
comme des idéogrammes ou des concepts (jusqu'aux plus infimes : les orties, le livre 
de Rimbaud, etc.), idéogrammes ou concepts privés d'espace articulé, ce qui les voue 
à la rigidité et à la confusion »307. 
Pasolini compose son image contre l'uniformité et le pseudo-rationalisme du 
langage capitaliste. Dans d'autres déclarations, il explique qu'il a décidé 
d'abandonner  « son chant de la sacralité du monde » pour passer à la dénonciation 
de l'impossibilité de la vivre dans le monde capitaliste. Il applique donc une césure à 
son parcours filmique : des films comme l'Evangile selon Saint Matthieu ou même 
Edipo Re représentaient plus explicitement la sacralité d'un point de vue formel et 
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correspondaient à un cinéma que Pasolini définit comme « national-populaire »308. 
C'est sans doute une des raisons pour lesquelles il s'est décidé à engager des acteurs 
professionnels pour tourner son film. « Le jeu soigné de ces grands acteurs [Silvana 
Mangano, Terence Stemp, Anne Wiazemsky, etc.] participait de l'univers stylisé qui 
bannissait toute trace de spontanéité, tout signe de naturalisme »309. Autrement dit, 
avec Théorème, l'auteur change d'angle d'approche, le rôle du cinéma par rapport à la 
société ne s'apparente plus au chant « de la langue continuellement inventée [... de] la 
grandiose métropole plébéienne où [...] résonnait dans les rues ou dans les luttes une 
"invention" linguistique. Marque d'une "culture" »310. 
Effectivement, si l'ouverture de Théorème surprend par le contraste entre 
l'enquête journalistique et les images du désert, le reste du film ne fait pas moins 
énigme pour le spectateur. Immédiatement après le générique, le réalisateur nous 
plonge dans une fête au cœur d'une maison bourgeoise de Milan, un invité s'y fait 
remarquer dès qu'il y paraît. Une des convives interroge en anglais l'identité du 
garçon : - « Who's that boy? ». Une jeune fille lui répond: - « A boy ». Les regards, 
aussi bien des protagonistes que ceux de la caméra, se concentrent alors sur 
l'intensité du bleu des yeux de ce personnage anonyme.  
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4.3. Le silence gris de la répétition du même : présentation d’une famille 
bien rangée 
 
Puis, sans crier gare, Pasolini abandonne la couleur. Une longue séquence en 
noir et blanc nous emmène dans les rues de Milan, puis nous reconduit dans la 
maison où avait eu lieu la fête. Le contraste entre la lumière des yeux de l’invité 
mystérieux et les images de cette séquence est renforcé par la grisaille des actions 
décrites qui nous donnent à voir la petite vie ordinaire d'une famille bourgeoise. De 
plus, la puissante musique du Requiem de Mozart couvre la totalité des dialogues, 
évidents dans leur banalité conventionnelle.  
Le père, directeur d'usine (celle d'où sortaient les ouvriers du prologue), se 
rend à son travail. On voit ensuite sa fille et son fils à la sortie de l'école en train de 
se distraire avec les menues joies des jeunes gens : amitiés et premières relations 
amoureuses. Arrive enfin le tour de la mère de famille qui, au cœur de sa riche 
maison, vaque à ses occupations quotidiennes : elle lit, donne quelques ordres à sa 
servante. 
 C'est sur cette description, volontairement galvaudée, d'une famille que 
s'ouvrait Théorème (le livre): «Les premières données de cette histoire nous sont 
fournies, tout simplement, par l’évocation d’une vie familiale. Il s’agit d’une famille 
petite-bourgeoise : petite-bourgeoise au sens idéologique du terme, pas économique. 
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Ce sont en effet des personnes très riches qui habitent à Milan » 311. La conjonction 
entre la banalité des échanges couverts par la musique du Requiem de Mozart et les 
couleurs ternes qui animent l'écran recoupe la présentation sous forme « de ce qu’en 
sciences on appelle un "relevé" : celui-ci est donc très informatif ; c’est pourquoi, 
techniquement parlant, il tient moins du message que du "code" »312.  
 Dès lors, tout l'effort développé par l'empirisme hérétique de Pasolini pourrait 
se situer ici : subvertir la froideur homologante et calculatrice propre au capitalisme 
et à son esprit scientiste pour faire advenir un autre type de savoir. Le véritable défi 
de son empirisme, son hérésie principale, correspondrait alors à un renversement du 
« rationalisme capitaliste libéral »313 en promouvant un nouveau « code » qui 
relèverait de l'ordre de « l'énigme »314. Bref, une nouvelle expérience de la réalité 
capable de découvrir le théorème qui permette de dire « oui » à l'opacité du monde 
sans en réduire la description à la froideur de « l’exactitude » de faits désincarnés. 
Dans un article de mars 1965, Pasolini déplorait justement l'évolution 
symptomatique de l'italien qui avait tendance à utiliser l'expression « esatto » (exact) 
à la place de « si » (oui). « C'est "exact" n'est pas directement technologique mais est 
le produit du "principe" technologique de la clarté, de l'exactitude communicative, de 
la scientificité mécanique, de l'efficacité, qui devient monstrueuse dans sa phase 
initiale de contact avec le substrat traditionnel humain et expressif. [...] La télévision 
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est l'un des modes de concrétisation et d'irradiation de ce principe »315. Autrement 
dit, l'empirisme de Pasolini, tout à l'opposé de l'aplanissement des images 
télévisuelles, rechercherait une « réalité qui n'a rien à voir avec le réalisme »316 
 On est alors en droit d'émettre l'hypothèse suivante : Théorème constituerait le 
laboratoire de recherche au sein duquel Pasolini combattrait aussi bien l'arrogance de 
l'équipe de télévision qu'il filme dans son prologue que les vains propos de la famille 
petite-bourgeoise filmée en noir et blanc. Entre l'arrogance de la télévision et la 
bourgeoisie bien-pensante, Pasolini élaborerait une mathématique du désert qui ne 
pourrait plus s’appuyer que sur une logique filmique. En effet, seul le cinéma 
propose un terrain encore en mesure d'affronter les remaniements capitalistes qui ont 
envahi l'esprit de la poésie et même de la philosophie. Selon Pasolini : « Tandis que 
la communication instrumentale qui est à la base de la communication poétique ou 
philosophique est déjà extrêmement élaborée [...] la communication visuelle qui est à 
la base du langage cinématographique est encore très brute, quasi animale. 
L'instrument linguistique sur lequel repose le cinéma est donc irrationnel : et cela 
explique la profonde qualité onirique du cinéma, et aussi son absolue et 
incontournable concrétude [...] »317. Nous verrons à présent comment le film de 
Pasolini passe des grises conventions de l'ennui qui effacent « la substance des 
choses »318 à l'exposition détaillée d'une mathématique non calculatrice de la couleur, 
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à un savoir situé en dehors de l'efficacité homologante, à un théorème expressif qui, 
au cours de sa traversée du désert, développe une véritable logique filmique. 
 En déplaçant l'accent de la problématique « du retour du sacré » vers celle 
d'une proposition logico-mathématique, nous ne nous éloignerons pas trop du projet 
pasolinien puisque, d'une part, nous ne visons pas à exclure ce que Pasolini qualifie 
de sacré mais à le laisser réapparaître sous une forme qui ne soit plus celle de la 
nostalgie de l'unité de l'homme et du cosmos suite à l'avènement de la mentalité 
capitaliste et puisque, d'autre part, le projet logico-mathématique habite la structure 
même de Théorème (livre et film). Essayons alors de saisir de quelle façon, après 
Euclide et Gödel, Pasolini élabore son propre théorème et de quelle façon ce dernier 
s’inscrit dans l’histoire des sciences.  
 
4.4. Mathématiques du désert ou vers une logique filmique 
 
La légende raconte qu’un jour Ptolémée demanda à Euclide d’Alexandrie s’il y 
avait pour la géométrie un chemin plus court que de suivre l’ordre des Eléments. Ce 
dernier lui rétorqua : « qu’il n’y a pas, vers la Géométrie, de voie directe réservée 
aux rois »319. Personnage mystérieux, Euclide a réussi à imposer son nom après celui 
de Platon et d’Aristote et avant celui d’Archimède. Son œuvre consiste 
essentiellement dans une systématisation de l’acquis mathématique grec. Elle défiera 
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les siècles. En treize livres, Les Eléments développent la théorie de la géométrie 
plane et celle des nombres, étudient les lignes droites et s’efforcent de construire des 
polyèdres réguliers dans la sphère. L’ensemble du colossal travail euclidien se base 
sur un seul postulat logique : « Sont des "éléments" les théorèmes grâce auxquels la 
théorie progresse vers la connaissance d’autres propositions et qui fournissent la 
solution des difficultés que celles-ci recèlent »320.  
La croyance en la capacité humaine de connaître le monde objectivement se 
formalise donc à partir de l’œuvre euclidienne et de ses fameux théorèmes. Elle 
persistera plus de deux mille ans, jusqu’au moment où la foi en l’objectivité illimitée 
de la logique mathématique, encore prônée avec conviction par Hilbert, commence à 
vaciller. En effet, jusqu’au début du siècle dernier, conformément aux préceptes 
d’Euclide – qui comparait les théorèmes aux lettres de l’alphabet « qui sont des 
éléments simples, premiers et indivisibles dont l’arrangement constitue tout mot et 
tout discours écrit »321 –, la forme démonstrative « qui expose les raisons pour 
lesquelles les résultats de la science sont nécessairement vrais »322 valait encore de 
manière inconditionnelle.  
Ainsi, Hilbert questionnait-il de manière rhétorique  : « Qu’en serait-il de la 
vérité de notre savoir, de l’existence et du progrès de la science s’il n’y avait pas au 
moins en mathématique une vérité solide ? » et, plus loin, d’ajouter de façon 
optimiste : « En mathématiques, il n’y a pas d’ignorabimus, bien au contraire nous 
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sommes toujours en mesure de répondre aux questions qui sont douées de sens. […] 
Notre intelligence ne recourt nullement à de mystérieux artifices, elle procède au 
contraire selon des règles parfaitement déterminées que l’on peut formuler 
explicitement et qui constituent la garantie de l’objectivité absolue de son 
jugement »323. 
Force est de constater que pareil enthousiasme, quant à la solidité et la validité 
absolue de la connaissance, sera bientôt gravement mis en question par un logico-
mathématicien célèbre : en 1931, Gödel présente un théorème qui fera voler en éclat 
les prétentions grâce auxquelles les mathématiques hibertiennes se sentaient capables 
de tout expliquer. Il est clair que, pour Hilbert, « il ne faisait aucun doute que l’on 
arriverait à transcrire dans le cadre d’un système symbolique approprié l’ensemble 
des mathématiques »324. Or, c’est bien à la totalité de l’explication mathématique, à 
sa complétude, à sa consistance logique que Gödel nous contraint à renoncer.  
Faute de compétence et de place, on ne pourra malheureusement pas rentrer ici 
dans le détail de l’exposition du fameux théorème de Gödel. On se limitera à 
souligner, avec Jean Ladrière, ce que nous enseigne le théorème de Gödel et les 
limitations qu’il impose à notre connaissance. Pour résumer à l’extrême, on dira que 
la découverte de 1931 montre comment « dans certains cas, le modèle symbolique 
échoue à représenter de façon adéquate les liens déductifs qui existent au sein de la 
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théorie sous sa forme intuitive, non formalisée »325. Autrement dit, le coup que Gödel 
inflige à l’idéal de scientificité – systématisé par Euclide et encore encensé par 
Hilbert326 – porte avant tout sur les méthodes de formalisation : malgré les 
apparences, leur portée s’avère irrémédiablement bornée. Ladrière énonce dans son 
avant-propos : « il y a des limites au pouvoir de représentation d’un formalisme et il 
y a des limites à la connaissance que l’on peut acquérir des propriétés d’un 
formalisme »327.  
Tout en conservant la traditionnelle définition du théorème – « un théorème est 
un énoncé que l’on peut déduire des axiomes ou théorèmes déjà démontrés au moyen 
d’un enchaînement d’énoncés intermédiaires qui constituent une démonstration »328 – 
l’originalité de Gödel réside précisément dans l’utilisation d’une proposition 
paradoxale, sans aboutir pour autant à une contradiction. Ainsi démontre-t-il que 
« tout système formel d’une certaine puissance contient des propositions qui 
correspondent à des énoncés vrais qui cependant sont indécidables »329. En fin de 
compte, le théorème de Gödel vise à prouver que la rigueur démonstrative qu’arbore 
                                                
325
 Ibid., p.8 (Nous soulignons en italique). 
326
 On nous reprochera peut-être d’avoir une vision de l’histoire des mathématiques 
particulièrement elliptique vu la distance temporelle qui sépare Euclide d’Hilbert. Toutefois, 
l’hypothèse qui tend à soutenir une évolution relative, évidemment pas tant au niveau des contenus 
que de la forma mentis qui consistait à croire aveuglément en la toute puissance mathématique, est 
au moins confirmée par le fait que B. Vitrac, dans son commentaire aux Eléments, ne cesse de 
comparer la mathématique euclidienne à celle d’Hilbert. Le traducteur du texte en montre les 
manques par rapport au modèle hilbertien. Cette comparaison terme à terme situe 
systématiquement les deux pensées mathématiciennes sur le même horizon, celui de la foi sans 
borne dans le « C.Q.F.D. » ! Cf. Le commentaire de B. Vitrac à Euclide d’Alexandrie, Les 
éléments, Op. Cit., pp. 188-194. 
327
 Ibid., p. VIII (Avant-propos). 
328
 Ibid., p. 41. 
329
 Ibid., p. 402. 
 182 
tout système formel ne parvient jamais à cerner toutes les virtualités qui peuvent être 
évoquées dans le cadre d’un langage non formalisé. « Ainsi l’usage qui a été fait des 
paradoxes dans les recherches métamathématiques montre qu’il est possible 
d’utiliser de telles formes de raisonnement sans aboutir à des contradictions »330. 
Dans son analyse détaillée du théorème de Gödel, Ladrière en arrive à conclure que 
« si le système total est irréalisable, c’est parce que l’expérience mathématique se 
déploie sur le fond d’un horizon inépuisable. Cet horizon étant condition de 
possibilité de l’expérience et du représentable, ne peut être pensé que comme 
condition de possibilité »331.  
Il s’agira à présent de voir comment Pasolini s’insère entre Euclide et Gödel et 
comment Théorème s’articule au départ d’une tension entre ces deux temps de 
l’histoire de la pensée logico-mathématique. Notre hypothèse de lecture sera la 
suivante : suite au travail de Gödel et à la défaite conséquente de la foi euclideo-
hibertienne dans la totale objectivité formelle des lois métamathématiques, le film de 
Pasolini s’efforcera bien de chercher « les éléments » qui composent « l’alphabet » 
de la réalité de l’expérience humaine sous une forme symbolique stricte mais en 
montrant comment ces éléments glissent toujours vers quelque chose de non 
représentable, s’évadent toujours du côté de l’énigme. Autrement dit, Pasolini 
proposerait alors une rigueur capable d’accueillir l’opacité du réel sans tomber pour 
autant dans l’irrationnel. Il affirmerait un nouveau type de logique, non plus basée 
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sur la croyance en un calcul totalisant, mais essentiellement axée sur un travail 
esthétique, une véritable « logique filmique ». 
Dans son livre d'introduction à l’œuvre de Pasolini, Naomi Greene explique 
« la nature abstraite, formelle » de Théorème à partir du titre du film lui-même 
« puisqu'un théorème indique un genre de problème logique ou mathématique qui 
dispose de prémisses, de permutations (possibles), et d’une conclusion »332. 
Cependant, ne nous méprenons pas : l’abstraction formelle de Théorème ne provient 
pas d’une tentative de recopier les procédures scientifiques. Théorème ne pastiche 
pas la formalité scientifique, son aspect formel, abstrait ou hermétique n’est 
nullement gratuit. La modalité de traitement de l’image ne constitue en rien un 
plagiat de la forme mathématique telle qu’elle occupe l’imaginaire collectif. Il s'agit 
bien d’un « théorème et non [d’un] postulat parce que le premier, en tant que 
proposition démontrable résultant d’autres propositions déjà posées, n’engage que sa 
conclusion, alors que le second, dans sa visée hautaine, est un principe souverain, 
légitime et incontestable »333. 
Dans ces conditions, Raffaele Manica a raison de remarquer dans son essai sur 
Théorème (le livre) que, d’une part, Pasolini abandonne les voies de la narration 
habituelle – on n’y compte pas de dialogues, les événements n'y sont pas disposés 
selon un ordre chronologique, les personnages y sont dépourvus de toute 
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psychologie, etc.334 – et que, d’autre part, il accumule les références directes à la 
pensée logico-mathématique. Le recours aux termes scientifiques (rapport, corollaire, 
parabole, mesure…) constitue certainement une réponse à cet abandon des formes 
traditionnelles du roman narratif, mais nous voudrions encore insister sur la nécessité 
intrinsèque de cet appel pasolinien au vocabulaire scientifique. L’usage que 
l’écrivain en fait ne se limite pas à une simple imitation lexicale mais se justifie par 
la densité du contenu de son propos et par la façon singulière dont l’écrivain a choisi 
de le traiter. Plus qu’une accumulation de références, il s’agit donc d’une véritable 
réappropriation des termes de la mathématique que Théorème « détourne par la voie 
du désert ». 
Dans sa lecture de Théorème, le critique littéraire italien commence par 
remarquer l'insistance de Pasolini à définir son livre comme une « parabole »335. Or, 
cette parabole « concerne non seulement la littérature religieuse mais les 
sciences »336. Si, d'un côté, la tradition biblique nous a habitués à entendre la 
parabole comme une représentation d'un fait emblématique, inventé mais 
vraisemblable, raconté pour nous enseigner, de façon détournée et plus tangible, un 
                                                
334
 A la place des dialogues, Pasolini insère, pour chaque personnage, en appendice à la première 
partie du livre une série de déclarations qui s’apparentent à des confessions poétiques qui dans le 
film seront reprises mot pour mot sous forme de confessions au mystérieux invité qui garde 
imperturbablement le silence. Les personnages qui interviennent sont moins doués de psychologie 
qu’ils n’occupent une fonction dans la démonstration du théorème pasolinien. Nous reviendrons 
plus loin sur chacun de ces aspects.  
335
 « Répétons-le, ceci n'est pas un récit réaliste, c'est une parabole » Ibid., p. 20. Cf. aussi p. 175. 
336
 R. Manica, Una parabola di Pasolini, in R. Manica – F. Pierangeli, Pasolini,invettiva e azzurro. 
Due letture di « Teorema », Roma, Nuova cultura, 1992, p. 51. 
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problème de portée éthique337, de l'autre, les sciences ont identifié la parabole comme 
l'ensemble des points d'un plan équidistants d'un point fixe (le foyer de la parabole) 
et d'une droite fixe (la directrice de la parabole)338. 
 Toutefois, si un tel foyer existe, si « la parabole » qu'est Théorème se dessine 
effectivement autour de lui, nous verrons que sa fixité est évanescente : ce qui le 
distingue de la mathématique classique réside dans son caractère double et 
paradoxal ; à la fois plein et vide, à la fois fixe et en mouvement permanent. Le 
parcours filmique se développe autour d’un foyer « métastable » qui a des 
conséquences sur le plan de l’esthétique et de l’agencement des images. Passons à 
présent à la dé-monstration pasolinienne. 
  
                                                
337
 Nous reformulons ici la définition que donne Manica de la parabole religieuse. Cf. Ibid., pp. 15-
17. 
338
 A nouveau, nous reformulons de manière plus concise la définition proposée par Manica de la 
parabole en mathématique. Cf. Ibid., p. 52. 
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 5. Les axiomes esthétiques du Théorème pasolinien 
  
5.1. Dépouilles 
Théorème se caractérise avant tout par une esthétique du dépouillement : 
l’image se fait contraste plutôt que nuances, elle se vide de la parole pour laisser 
place au silence. Sa parabole se construit sous forme d’épure. Elle se lave des vains 
ornements. En ce sens, ce n’est sans doute pas par hasard si le nom de Roberto 
Capucci, le styliste qui a créé les vêtements de Silvana Mangano, figure en bonne 
place au générique du film. En effet, au cours du long métrage les personnages vont 
tour à tour se mettre à nu – le mot est à prendre au propre comme au figuré – devant 
la caméra. Leurs parures tomberont les unes après les autres. Ainsi, la caméra 
s’arrête à plusieurs reprises pour fixer des vêtements jonchant le sol, encadrer un 
chemisier, montrer des corps en train de se dévêtir. Dans sa quête des éléments 
premiers qui forment l’alphabet de la réalité, l’image déshabille et se déshabille. A 
intervalle régulier, elle arrache à ses acteurs leurs vêtements, comme on leur 
arracherait le masque du mensonge. Elle triomphe alors de l’apparence et du faux-
semblant en donnant à voir la crudité impudique des corps dans leur nudité339. Ses 
dépouilles au sol, abandonnées, l'identité bourgeoise s’avoue vaincue. Mais pour 
montrer « la profondeur de la peau » ainsi découverte, la réalisation 
                                                
339
 Telle est l’hypothèse de F. Farago, La quête du salut chez Pasolini, in « Etudes 
Cinématographiques », 1979, n°109-111. 
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cinématographique doit elle-même muer : la pellicule ôte le voile de l’emballage 
narratif pour que chaque accessoire trame le rythme de l’histoire. Autrement dit, les 
décors, les couleurs, les lumières, les dialogues, la musique et les autres éléments 
qui, d’habitude, habillent l’image afin de servir son propos tracent ici des lignes qui 
dénudent la consistance du récit, qui, loin de le servir en s’y soumettant, visent plutôt 
à cerner un impossible à dire. 
Du coup, on ne s’étonnera pas trop si les décors du films frappent avant tout 
par leur stricte disposition. Le choix même de la ville de Milan n’est pas innocent340. 
Non seulement, elle représente l’emblème du boom économico-industriel italien 
mais son aspect architectural lui-même, avec ses longues routes qui s’élancent 
droitement, avec ses maisons aux hautes façades, relance bien la linéarité 
mathématique qui structure l’espace du film. Qu’elles soient tracées sur un gazon 
coupé ras, évoquées par de longs couloirs blancs dans lesquels déambulent les 
personnages ou par des pièces presque vides où règne un ordre glacial, les images 
nous introduisent les unes après les autres dans un espace composé de lignes droites. 
Dans son analyse du livre, Manica constate d’ailleurs qu’à plusieurs reprises, ces 
segments rectilignes sont mesurés341. En ce sens, on se souviendra notamment 
                                                
340
 On sait que Pasolini avait d’abord songé à New-York comme lieu de tournage pour Teorema. Si 
cela avait été le cas, nos remarques sur la « symbolique » urbaine auraient été d’autant plus 
recevables. En ce sens, il vaut peut-être la peine de rappeler la position de Deleuze quand il évoque 
brièvement, au détour d’un article, le rapport entre cinéma et architecture : « Le cinéma a toujours 
été plus proche de l’architecture que du théâtre. Tout tient dans un certain rapport de l’architecture 
et de la caméra. » in G. Deleuze, Un art de planteur, in Id. L’île déserte et autres textes, Paris, 
Minuit, 2002, p. 402. Sur l’intérêt de Deleuze pour l’architecture, on lira M.Antonioli, 
L’architecture, in S. Leclercq dir., Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze, Op. Cit. 
341
 Cf. R. Manica, Una parabola di Pasolini, Op. Cit., p. 52 et suivantes. 
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d’Odetta qui court dans le jardin un mètre à la main pour mesurer des distances, une 
fois le mystérieux invité disparu.  
 
5.2. Peinture et Lumières 
 
La palette de couleurs et le jeu des lumières qui baignent ces décors reprennent 
le même traitement tranché de l’espace. Ainsi, l’ombre et la lumière rythment les 
déambulations du père hagard dans la maison. « Par un rideau mal fermé, 
éblouissante et déjà assurée, tout comme en plein midi, fait irruption la lumière du 
petit matin. Humble et suprême »342. En outre, l’image qui introduisait les membres 
de la famille est passée subitement du noir et blanc à la couleur au moment de 
l’arrivée de l’hôte. C’est encore par un jeu d’ombres précis que le bleu des yeux de 
l’hôte (Terence Stemp) est souvent mis en évidence. Leur intensité est 
particulièrement fulminante lors de la scène où l’acteur britannique partage la 
chambre avec Pietro, le fils de la famille.  
Une autre séquence confirme encore la place tout à fait décisive que Pasolini 
accorde à l’intensité de la couleur dans son diptyque. Nous pensons à l’hommage 
qu’il rend à la peinture de Francis Bacon dont l’hôte et Pietro feuillettent un album 
de reproductions. Notons que, dans le livre, les deux personnages fixaient une image 
de Windham Lewis. Il s’agit là d’une des très rares différences de contenu d’un pan à 
l’autre du diptyque. Cependant, dans un cas comme dans l’autre, l’œuvre picturale 
                                                
342
 P. P. Pasolini, Teorema, Op. Cit., p. 54 (Tr. fr. p.43). 
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admirée renvoie à un champ « de surfaces dégagées où s’étendent ces couleurs 
pures ; du bleu de Prusse et des rouges […] »343. Même si la référence à la peinture 
change du livre au film, ce qui importe pour Pasolini c’est que ce soit « un tableau 
graphique, avec des surfaces colorées, aussi bien agencé qu’une machine, et si 
rigoureux qu’il réduit la peinture à son os »344.  
Dans le cadre de ce travail, on peut difficilement résister à la tentation de 
marquer le trait de cette référence cinématographique à la peinture de Bacon. En 
effet, chacun sait que l’œuvre du peintre a été magistralement étudiée par Deleuze 
lui-même dans sa Logique de la sensation345. Sans reprendre dans le détail la longue 
et profonde analyse de Deleuze et sans vouloir absolutiser cette coïncidence explicite 
entre le travail du philosophe français et celui du réalisateur italien, notons malgré 
tout que ce qui caractérise l’œuvre de Bacon, et l’art moderne en général, est le 
dépassement de la figuration par l’établissement d’une logique de la sensation, au 
sens où : « […] il n’y a plus d’histoire à raconter, les Figures entrent directement en 
rapport avec un ordre de sensations […] »346. Atteindre les sensations directes pour 
casser la narration, la représentation, pour vider la toile de ses clichés avant même 
d’y avoir poser le pinceau, requiert une très grande précision. Pour décrire 
                                                
343
 P.P. Pasolini, Teorema, Op. Cit., p. 47 (Nous modifions légèrement la traduction française, Op. 
Cit., p. 35). 
344
 Ibid. p. 48.( Nous soulignons en italique et modifions légèrement la traduction française, Op. 
Cit., p. 35). 
345
 Cf. G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Différence, 1996. 
346
 Ibid., p. 13. 
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l’opération, Deleuze utilise une expression de Bazin à propos du cinéma de Tati : 
« détruire la netteté par la netteté »347.  
L’effort de destruction du rapport imitatif de l’art avec la nature – chez Bacon 
et, à nouveau, dans l’art moderne en général – finit par rendre visible « le temps, la 
force du temps »348. Dans ce contexte, la couleur sert à moduler le temps. Elle établit 
moins la distinction entre intérieur et extérieur qu’elle ne contribue à rendre une 
énergie spatialisante. « Si bien que, tout en évitant l’abstraction, le colorisme conjure 
à la fois la figuration et le récit, pour se rapprocher infiniment du fait pictural à l’état 
pur, où il n’y a plus rien à raconter »349. La prise de distances vis-à-vis du récit ouvre 
donc l’œuvre à la libération de forces, elle lui permet de rendre visible ce qui 
jusqu’alors ne l’était pas.  
Cette thèse deleuzienne, telle qu’on la retrouve dans son analyse de Bacon, 
constitue un véritable leitmotiv de sa philosophie. Tout son effort de pensée – les 
passages dédiés à l’art dans Mille Plateaux350, l’intervention à la F.E.M.I.S.351 ou 
                                                
347
 Cf. Ibid., p. 12. 
348
 Ibid. p. 43. Sur cette même page on peut lire : « Rendre le Temps sensible en lui-même, tâche 
commune au peintre, au musicien, parfois à l’écrivain ». Etonnamment, Deleuze sur semble avoir 
oublié d’insérer les cinéastes dans cette liste de chercheurs de Temps. 
349
 Ibid., p. 86. 
350
 Ainsi à la page 422 de Mille Plateaux, Deleuze et Guattari développent le même concept 
lorsqu’ils reprennent la phrase de Paul Klee : « Rendre visible, disait Klee, et non pas rendre ou 
reproduire le visible. Dans cette perspective, la philosophie suit le même mouvement que les autres 
activités[…] élaborer un matériau de pensée pour capturer des forces non pensables en elles-
mêmes ». 
351
 Si le texte de la conférence pour la F.E.M.I.S. ne reprend pas à proprement parler l’idée d’un 
inaudible, d’un invisible ou d’un impensable à la base de l’acte de création ou de pensée, il a le 
mérite de très clairement rompre avec une idée de l’art ou de la pensée qui se réfèrerait à une 
communication ou un partage quelconque de sensations ou d’idées. Dans ce contexte, avoir une 
idée revient à poser un acte de résistance, à lutter contre l’ordre établi des sociétés de contrôle. En 
insistant sur la nouveauté propre à l’acte de création, la conférence permet d’établir, dans une 
perspective micropolitique, le lien entre la création de concepts, d’affects ou de percepts et 
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celle à l’I.R.C.A.M352. nous le confirment – est orienté vers cet impossible qui éclaire 
la formule par laquelle l’œuvre du philosophe tout entière est souvent résumée : « la 
philosophie comme création de concepts ».  
En réalité, cette création de concepts, qui s’insurge contre toute linéarité 
représentative aussi bien dans le champ artistique que philosophique, ne vise rien 
d’autre que cet impossible à penser qui jusqu’alors n’avait pas encore été porté à 
expression. Du coup, la création de concepts n’engendre jamais un quelconque 
solipsisme ou relativisme primaire. Elle tend bien plus à cerner les intensités qui ne 
se prêtent pas encore à l’expression alors qu’elles appartiennent pourtant à 
l’agencement du monde.  
Dès lors, une convergence entre Pasolini et Deleuze s’établit non pas tant au 
niveau d’une affinité de goût pictural mais au niveau du rôle attribué à l’art. Relisons 
la citation extraite de Théorème : « un tableau graphique, avec des surfaces colorées, 
aussi bien agencé qu’une machine, et si rigoureux qu’il réduit la peinture à son 
os »
353
. La véritable rigueur de l’œuvre artistique, mais aussi de la pensée 
philosophique, pour Deleuze, se situe justement dans la découverte de cette machine 
capable de réduire le champ qu’elle occupe jusqu’à son point ultime de nécessité. Or, 
                                                                                                                                                           
l’impossible. Cf. G. Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création ?, in Id., Deux régimes de fous, Op. 
Cit. 
352
 Le titre même de la conférence prononcée par Deleuze à l’I.R.C.A.M. renvoie à cette même 
thématique, elle s’intitule en effet :   Rendre audibles des forces non audibles par elles-mêmes , in 
Id., Deux régimes de fous, Op. Cit. Elle se termine par ces mots : « Il n’y a pas d’oreille absolue, le 
problème c’est d’avoir une oreille impossible – rendre audibles des forces qui ne sont pas audibles 
en elles-mêmes. En philosophie, il s’agit d’une pensée impossible, c’est-à-dire rendre pensable par 
un matériau de pensée très complexe des forces qui ne sont pas pensables ». Ibid., p. 146.  
353
 Ibid. p. 48.( Nous soulignons en italique et modifions légèrement la traduction française, Op. 
Cit., p. 35). 
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ce point constitue un point d’intensité impossible : impossibilité de la narration 
nécessaire pour ébaucher n’importe quel récit, impossibilité de la figuration 
nécessaire pour esquisser n’importe quelle toile, impossibilité de la représentation 
pour entamer une pensée. Dès Différence et Répétition, Deleuze déclarait : « […] la 
pensée, par exemple, trouve en soi quelque chose qu’elle ne peut pas penser, qui est à 
la fois l’impensable et ce qui doit être pensé, l’impensable et ce qui ne peut être que 
pensé »354. Ce point d’impossible – invisible à donner à voir en peinture, inaudible à 
donner à entendre en musique, impensable à donner à penser en philosophie – oriente 
vraisemblablement le théorème pasolinien aussi bien en ce qui concerne le 
dépouillement de ses propositions esthétiques que de ses revendications politiques. 
En effet, la nécessité de l’impossible est telle qu’on ne parvient plus à la refouler : 
son insupportable intensité s’impose au point de remettre radicalement en question 
l’organicisme du fonctionnement quotidien. Toucher au point d’impossible revient à 
s’engager dans un parcours nouveau, à perdre la boussole de l’orientation 
quotidienne pour se perdre dans un désert où la loi de non-contradiction s’efface et 




Dans ces conditions, l’absence de dialogue, déjà tout à fait évidente dans le 
livre, se traduit à l’écran par un silence persistant ou par une musique envahissante 
                                                
354
 G. Deleuze, Différence et répétition, Op. Cit., p. 249. 
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qui participe à dépouiller l’image de tout ornement. A l’instar de la couleur et de la 
lumière, le dialogue n’est plus mis au service d’une histoire à raconter mais vient 
témoigner d’un impossible à dire au creux de l’image. L’image se nettoie donc des 
mots et laisse apparaître des corps. Elle substitue le langage de la parole par celui de 
l’éros. Pasolini se défendait contre les accusations de pornographie : « Théorème 
n’est pas obscène. Son scandale ne vient pas de son érotisme […]. L’énoncé de ce 
théorème exige cet exhibitionnisme. Le scandale, c’est la thèse que je soutiens, et 
pour le public, ce n’est pas le contenu qui le scandalise mais la forme, parce que cette 
forme est simple et, en apparence conventionnelle, mais en fait rigoureuse jusqu’à la 
provocation »355.  
                                                
355
 Pasolini sur Théorème, propos recueillis par Anne Capelle, Op. Cit., p. 26. Remarquons que 
par ces propos le réalisateur tentait de défendre son film contre l’opération de persécution dont il 
souffrait. Le diptyque Théorème constitue une rupture esthético-politique dans le parcours 
pasolinien. Il dispose ainsi d’une véritable portée emblématique du point de vue des polémiques 
engendrées par Pasolini. En effet, aussi bien le livre que le film suscitèrent des remous importants 
sur la scène publique nationale et internationale. D’un côté, Pasolini avait présenté le livre à 
l’équivalent du Prix Goncourt italien (il Premio Strega). Il était arrivé deuxième de la liste des 
lauréats avant le vote définitif et décida alors de retirer le prix du concours en signe de protestation 
contre les politiques éditoriales ce qui provoqua une séries de levées de boucliers contre le 
romancier dans la presse nationale. Par ailleurs, Pasolini avait présenté le film au festival de 
Venise, à la fin de l’été 1968. L’Europe entière était encore sous le coup du mois de mai. Dans la 
logique des perturbations qu’avait connues le Festival de Cannes, Pasolini s’opposa dans un 
premier temps à la projection de Théorème dans les salles du Lido. Après sa diffusion, le film finit 
par être primé et remporta le prix de l’Office Catholique International du Cinéma. Mais suite à la 
désapprobation du pape lui-même, on retira le prix à Pasolini et le film fut jugé au tribunal pour 
pornographie. Pasolini gagna le procès et parvint à diffuser le film. L’attribution du prix de 
l’O.C.I.C. suscita cependant une série de graves controverses internationales entre les différents 
représentants de l’Eglise. Pour plus de détails à ce sujet on renverra d’une part à la biographie de E. 
Siciliano, Pasolini, Vita di Pasolini, Op. Cit. et, d’autre part, au livre très documenté d’Italo 
Moscati qui reprend différents aspects de la vie de Pasolini à partir de l’année de la sortie du 
diptyque Théorème. Cf. I. Moscati, Pasolini e il Teorema del Sesso. 1968 : dalla mostra 
cinematografica al sequestro. Un anno vissuto nello scandalo, Milano, Saggiatore, 1995. 
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6. Théorème de la provocation ou la rigueur des corps 
  
 6.1 De l’imaginaire au réel, du mouvement au temps 
 Nous avons vu comment Théorème évide l’image. Elle se nettoie non 
seulement des vêtements de ses protagonistes mais de l’encombrement des décors et 
même des dialogues. L’usage de la lumière et des couleurs vise plus à découper 
l’image qu’à l’orner. Bref, tout concourt à nous transmettre une incontournable 
impression de rigueur. « Cette nouvelle rigueur signifie que les événements 
accidentels et les moments inessentiels appartiennent au domaine d'une 
géométrie »356 tracée par les mouvements d’une caméra dont la précision n’est plus 
mise au service d’un scénario, soucieux d’établir une narration complète, mais bien 
plutôt d’un temps où se rencontrent les corps.  
Film de rupture dans le trajet pasolinien, Théorème, depuis son titre jusqu’à sa 
façon d’agencer ses artifices techniques, fait appel à l’histoire des sciences pour en 
interrompre la trajectoire linéaire. Si dans le chapitre précédent, en ce qui concerne la 
problématique de la sexualité357 – et plus particulièrement la question oedipienne – 
nous soutenions, avec Lacan, que l’imaginaire avait toujours partie liée au corps et 
nécessitait un retour vers la parole symbolique pour pouvoir affronter l’angoisse du 
réel sans la réduire à la butée de la réalité anatomique, ici, on pourrait avancer que la 
                                                
356 N. Greene, Film as heresy, Op. Cit., p. 142. 
357 Cf. Chap. I du présent travail. 
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structure de l’image pasolinienne cherche à se vider des ornements imaginaires pour 
atteindre une présentation du corps qui ne se confondrait pas avec l’image 
narcissique à partir de laquelle se construit l’illusoire instance du moi358.  
Dans Théorème, l’image du corps n’apparaît plus comme le point de butée 
concret pour des réflexions abstraites sur la sexualité, mais bien plutôt comme le 
point de départ d’une réflexion capable de sortir des ornières de la pensée 
traditionnelle et de l’écueil cartésien du corps machine359. « Les corps comptent »360 
véritablement à partir du moment où leur perception commence à se dépouiller des 
ornements de l’imaginaire et parvient à saisir comment, du fait de leur inscription 
dans le symbolique, ils abritent en premier lieu le réel. En ce sens, la rigueur de 
Théorème passe par les éléments formels qui composent l’image et qui ne cessent de 
contredire la narration cinématographique habituelle laquelle tente de recouvrir le 
réel du monde à grand coup d’artifices et d’ornements tout à fait imaginaires.  
                                                
358 Le texte qui expose le mieux la dialectique de la formation du moi et de son aliénation à une 
image idéale, et donc illusoire, en opposition avec le « Je » de l’inconscient est bien évidemment 
celui de J. Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique, in Id., Ecrits, Paris, Seuil, 1999 (1966), Vol. I, pp. 92-
99. 
359
 Cf. R. Descartes, Le discours de la méthode (1637), Paris, Flammarion, 2000. 
360
 Par cette expression, nous voudrions évoquer le travail de J.Butler, Bodies that matter, inédit en 
français. Nous avons travaillé ce texte à partir de sa traduction italienne J. Butler, Corpi che 
contano. I limiti discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996. Dans cet ouvrage, la philosophe 
approche la question de la matérialité du corps, suite aux problèmes qu’avait soulevé sa proposition 
de relativiser le concept de « genre » quelques années auparavant. Puisqu’il est impossible de 
changer de genre sexuel comme l’on change de chemise, puisqu’il est impossible d’en changer 
suivant une décision explicitement volontaire, Butler s’interroge sur la possibilité de penser le 
genre comme lieu d’agencement d’une pensée critique qui tiendrait compte du réel du corps. Selon 
elle, ce réel du corps serait encore le résultat d’une construction sociale qui déterminerait a priori ce 
qui est intelligible d’un point de vue physique ou pas. Faire reculer ou plutôt démultiplier ces 
conditions d’intelligibilité du corps permettraient d’ouvrir la sphère sexuelle à une résistance 
micro-politique. Sa recherche tourne donc autour de des normes régulatrices qui matérialisent le 
sexe. 
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Ce qui se joue dans la nudité et l’érotisme des corps, à l’occasion de la 
rencontre de chaque membre de la petite famille bourgeoise avec le jeune invité de 
Théorème, ce n’est pas un retour vers une nature silencieuse où l’homme jouirait 
d’une unité avec le cosmos. Ce n’est pas non plus un retour à un monde pré-
linguistique ou à une quelconque plénitude bienheureuse. Ce dont il s’agit, c’est une 
nouvelle manière de se rapporter au langage. Pasolini déclarait à Jean Duflot à 
propos de son film: «  Je vous ai dit que pour moi l’érotisme est un fait culturel et 
dans Théorème je l’exprime comme un système de signes. Ce n’est pas l’éros antique 
simple manifestation d’une force naturelle. […] Je veux dire que l’érotisme du film 
s’identifie à son "langage". […] Le rapport muet et ce système de signes érotiques 
constituent le seul moyen de communication des personnages du film »361.  
Au-dessous des apparences « bien pensantes » de la réalité, Pasolini montre 
l’impensable que recouvraient toutes les mises en mot, la vanité du quotidien. Cet 
impensable résiste donc au dit, échappe à la formalisation symbolique et passe par 
une autre forme d’expression : le langage des corps. Ainsi, comme le remarque 
Deleuze dans l’Image-Temps «  Il n’y a plus de place pour la métaphore, et il n’y a 
même plus de place pour la métonymie, parce que la nécessité propre aux rapports de 
la pensée dans l’image a remplacé la contiguïté des rapports d’image (champ-
contrechamp) »362. L’esthétique du dépouillement des images pasoliniennes 
abandonne le champ de la structuration par le langage, met hors jeu le sens tel qu’il 
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se déploie dans le langage. Les images ne s’enchaînent plus selon une logique 
linéaire qui s’efforcerait d’atteindre une vérité du dit, une ‘véri-dit-cité’ qui 
adviendrait à travers un glissement métonymique ou surgissement de sens 
métaphorique. Dans Théorème, la pensée se fait image, en brisant les schèmes qui 
règlent l’ordre du discours et en montrant le point d’impossible dans lequel s’ancrent 
les limites de la formalisation. Pasolini prétend donc « faire suivre à la pensée les 
chemins de sa propre nécessité, et porter l’image au point où elle devient déductive 
et automatique, substituer les enchaînements formels de la pensée au enchaînements 
représentatifs ou figuratifs sensori-moteurs »363. Ainsi s’ébauche un nouveau type de 
rationalité qui, s’il montre peu d’égards pour l’exactitude, ne se départit pas pour 
autant de la rigueur : « Est-il possible que le cinéma atteigne ainsi à une véritable 
rigueur mathématique, qui ne concerne plus simplement l’image (comme dans 
l’ancien cinéma qui la soumettait déjà à des rapports métriques ou harmoniques) 
mais la pensée de l’image, la pensée dans l’image ? »364. On le voit, la distinction qui 
occupe Deleuze dans ce passage de sa « taxonomie cinématographique » revient 
exactement à la possibilité de penser avec le corps sans tomber dans le travers d’une 
réflexion purement imaginaire.  
Si l’on s’efforce de croiser la réflexion deleuzienne à ce que l’enseignement 
lacanien nous a aidé à comprendre, l’enjeu est le suivant : se libérer de l’image-
mouvement revient à se libérer de l’enchaînement des schèmes sensori-moteurs pour 
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laisser place aux mouvements aberrants d’un corps qui ne serait plus stigmatisé par 
une fonction organiciste : laisser libre champ aux faux-mouvements. On pourrait 
donc rattacher l’usage du corps dans l’image-mouvement à un usage purement 
imaginaire bridé par le découpage symbolique propre aux règles du montage. Au 
fond, même si Deleuze ne l’exprime jamais de la sorte, l’image-mouvement est 
fondamentalement régie par l’ordre symbolique en tant qu’il ne donne à penser 
qu’« après-coup »365. Affirmer que l’image-mouvement ne donne accès qu’à une 
perception indirecte du temps revient à se soumettre aux lois de la signifiance.  
Or, ce qui se dessine avec l’image-temps telle qu’elle est présentée par 
Deleuze, c’est précisément une image qui parviendrait à imposer sa pensée sans 
avoir recours aux connections signifiantes du montage, une image qui développerait 
son sens en faisant fi des règles de formalisation. Cette image, on le voit avec 
Pasolini, dispose alors d’un usage du corps complètement différent. Ce dernier n’est 
plus soumis aux lois du vrai puisqu’il est régi par le faux-mouvement. Et Deleuze de 
renvoyer à l’incontournable Artaud : « Cinéma de la cruauté, dont Artaud disait qu’il 
"ne raconte pas une histoire, mais développe une suite d’états d’esprits qui se 
déduisent les uns des autres comme la pensée se déduit de la pensée" »366.  
Sortie de la voix du vrai pour que résonne le silence des puissances du faux : 
avec Théorème, la logique univoque et universelle réglée par le principe de non-
contradiction éclate. L’image y suit les voies du paradoxe qui empêchent l’arpentage 
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linéaire du sol. La logique filmique pasolinienne vise moins à assurer la cohérence de 
la géométrie plane que celle des paradoxes du corps qui, pareil à celui d’Alice au-
delà du miroir, peut s’élancer dans des directions opposées, rapetisser et grandir 




Ce qui s’inverse avec l’image-temps, à partir du moment où elle filme de la 
pensée à l’état pur, c’est non seulement le rapport au temps, devenu immédiat, mais 
aussi celui aux lois du langage (filmique), devenu obsolète. Une fois le régime 
d’images classiques abandonné, une béance s’installe au creux même de la parole et 
laisse surgir la singularité des corps. Bien avant que Deleuze ne s’occupe de cinéma 
en ces termes, il développait déjà, dans une annexe à sa Logique du sens, une 
réflexion sur ce nouveau rapport du corps et du langage. Le titre de l’étude de 
Deleuze est lui-même évocateur : Klossowski ou les corps langage367.   
Il est particulièrement intéressant de remarquer qu’à un an de la sortie en salle 
de Théorème, nous sommes en 1969, Deleuze écrive à propos de l’œuvre de 
Klossowski : « D’une certaine manière, notre époque découvre la perversion »368. Le 
philosophe s’interroge sur ce qu’il faut entendre par perversion : «  ce qu’on appelle 
pervers, c’est précisément cette puissance d’hésitation objective dans le corps 
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 Cf. G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, pp. 325-350. 
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 Ibid., p. 325. Rappelons que Théorème avait été accusé et porté au tribunal à cause de 
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[…] »369. La proximité entre la lecture qu’opère Deleuze de Klossowski et les 
déclarations de Pasolini à propos de l’érotisme que présente son film est frappante : 
« Chez Klossowski, […] des descriptions sexuelles apparaissent, avec une grande 
force, mais pour "remplir" l’hésitation des corps et la distribuer dans les parties du 
syllogisme disjonctif. La présence de telles descriptions assume alors une fonction 
linguistique : il ne s’agit pas de parler des corps tels qu’ils sont avant le langage ou 
hors du langage, mais au contraire, avec les mots, de former un "corps glorieux" pour 
les purs esprits ». Deleuze cite alors directement un texte de Klossowski qui évoque 
« une transgression du langage par le langage »370. La transgression consiste donc 
essentiellement en ce renversement des lois du langage qui ne brident plus 
l’imaginaire du corps mais qui réfléchissent avec le corps.  
On le voit, le règne de la perversion dépend moins du fait de montrer des 
« obscénités » que de renverser le fonctionnement du langage dans lequel les lois 
signifiantes, en première instance celle de la métaphore du Nom-du-Père, ménagent 
un accès à la signification. Pour approcher le cas de la paranoïa du Président 
Schreber, Lacan expliquait en 1957 : « Au point où, nous verrons comment, est 
appelé le Nom-du-Père peut donc répondre dans l’Autre un pur et simple trou, lequel 
par la carence de l’effet métaphorique provoquera un trou correspondant à la place 
de la signification phallique » 371. Pas de signification, donc, sans métaphore 
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métaphore paternelle, comme première instance de la loi d’accès à la « normalité », constituait une 
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paternelle ou, plus exactement, absence de signification phallique si le Nom-du-Père 
est forclos. Reste à se demander si, dans le régime pervers, en tant qu’il présente de 
nouvelles versions du père – des « pères-versions » – on ne parvient justement pas à 
faire valoir d’autres types de significations, moins dépendantes de cet attachement au 
phallus. Au fond, le passage de la loi du Nom-du-Père aux pères-versions revient 
sans doute à laisser émerger un sens qui ne serait pas tout pris dans la signification 
phallique. 
Mais, si l’on en reste au texte deleuzien sur Klossowski, il est encore plus 
frappant de remarquer qu’à un an de distance de Théorème, Deleuze déclare : 
« D’une autre manière, notre époque découvre la théologie »372. Et, à nouveau, le 
philosophe de s’interroger et de donner une nouvelle définition de la théologie : « La 
théologie est maintenant la science des entités non existantes, la manière dont ces 
entités, divines ou anti-divines, Christ ou antéchrist, animent le langage, et lui 
forment ce corps glorieux qui se divise en disjonctions »373. Ces quelques citations 
nous permettent d’entrevoir la saisissante proximité entre l’œuvre de Klossowski, 
telle que Deleuze l’interprète, et la manière dont Pasolini décrit son film.  
On pourrait presque directement appliquer à Théorème le commentaire 
deleuzien qui qualifie le travail de Klossowski de « pornologie » : union de la 
théologie et de la pornographie. En pénétrant un peu plus avant dans la lecture 
deleuzienne, on s’aperçoit que ce qui justifie notre rapprochement, c’est la relation 
                                                                                                                                                           
révolution psychiatrique sans égal. On relira donc avec attention : J. Lacan, Question préliminaire 
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entre le corps et le langage que Deleuze isole chez l’auteur des Lois de l’hospitalité. 
Il impose une alternative qui renverse la perspective classique à laquelle la 
philosophie, au moins depuis Descartes, nous a habitués: « Le corps est langage. 
Mais il peut celer la parole qu’il est, il peut la couvrir »374. Le corps peut refouler sa 
parole et s’imposer un silence qui restera fatalement entaché d’impuretés toutes 
physiques. « La parole devient alors le discours d’une belle âme, qui parle des lois et 
des vertus, et qui fait silence sur le corps »375. L’autre versant de l’alternative viserait 
un silence pur sur lequel, inexorablement, un langage impur s’étendrait. Du coup, 
deux blocs peuvent être opposés : « […] le dilemme corps-langage s’établit en fait 
entre deux rapports du corps et du langage. Le "langage pur – silence impur" désigne 
un certain rapport, où le langage réunit l’identité d’une personne et l’intégrité d’un 
corps dans un moi responsable, mais fait silence sur toutes les forces qui dissolvent 
ce moi. Ou bien le langage devient lui-même une de ces forces, ou bien il se charge 
de toutes ces forces, et fait accéder le corps désintégré, le moi dissous, à un silence 
qui est celui de l’innocence : voilà l’autre terme du dilemme, "langage impur-silence 
pur" »376. 
Cette opposition entre deux traitements du corps et du langage se retrouve 
dans le film de Pasolini. Rappelons qu’hôte, en français, est un terme à double sens. 
L’hôte peut recevoir mais peut également être reçu. Les Lois de l’hospitalité mettent 
en scène Octave qui reçoit en sa demeure et y pratique une économie du don : il livre 
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sa femme à ses invités377. L’hôte autour duquel se développe le film de Pasolini est, 
quant à lui, reçu au cœur de la famille bourgeoise de Milan. Mais dans un cas comme 
dans l’autre, l’hôte se caractérise par l’inversion qu’il promulgue de l’usage du corps. 
Qu’il reçoive ou qu’il soit reçu, la rencontre avec l’hôte se distingue par l’abandon 
de la loi de réciprocité, par la mise à l’écart de l’échange qui garantirait une identité 
aussi bien des objets échangés que des « échangistes ».  
On peut donc relire l’opposition entre le début du film en noir et blanc et sa 
suite tournée en couleur après l’arrivée de l’hôte en fonction de cette opposition entre 
« langage pur – silence impur » et « langage impur – silence pur ». L’image en noir 
et blanc du début du long métrage ne laissait pas entendre la pureté de ces dialogues 
qui ne témoignaient que de l’éternelle répétition stéréotypée des échanges bourgeois. 
En revanche, le silence qui habitera la suite du film, en particulier après le départ 
soudain de l’hôte, ne cessera de se faire entendre dans sa pureté.    
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7. Rencontre événementielle et objet (a) : a-parallélisme 
 
Sans doute est-il utile de reprendre ici la succession des étapes selon lesquelles 
défile le Théorème pasolinien. Réduite au maximum, la trame de Théorème pourrait 
se décliner en trois temps. Premièrement, la vie avant l’hôte ou la répétition petite-
bourgeoise ; deuxièmement, la vie avec l’hôte ou la rencontre des corps ; enfin la vie 
après l’hôte ou des devenirs. Nous avons déjà largement traité le premier point, il 
s’agit de la longue séquence en noir et blanc que Pasolini insère à brûle-pourpoint au 
début de son film et qui montre l’inauthenticité de corps et de langage à combattre. 
Alors que le troisième temps ouvre, comme dans la conclusion de l’Edipo Re, la 
question des devenirs – nous y reviendrons à la fin de ce chapitre – le deuxième 
temps de Théorème s’avère plus complexe car il se scande lui-même en deux étapes. 
La vie avec l’hôte relance exactement le questionnement sur le corps et le langage 
que nous avons rencontré avec Klossowski. Détaillons ces deux scansions et voyons 
comment elles rendront nécessaire un retour à la théorie lacanienne. 
 
7.1 La danse de l’ange 
 
La vie avec l’hôte commence et prend fin de la même manière. Elle est 
encadrée par le retour d’une même scène où l’on croise le regard taquin et le corps 
bouffon de l’ange qui soutenait Œdipe dans sa vieillesse. Ninetto Davoli incarne ici 
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un facteur nommé Angiolino (Angelot). Pasolini lui assigne donc une fonction claire 
d’annonciation. Le contenu des deux scènes est assez identique : le corps joueur de 
Ninetto apparaît à l’image. Sautillant et riant, il donne à la bonne de la famille un 
télégramme annonçant l’arrivée puis le départ improvistes de l’hôte. Toutefois les 
modalités formelles qui délimitent la présence/absence de l’hôte, sa pulsation, sont 
particulièrement révélatrices du changement advenu suite à sa rencontre avec 
famille. 
Au-delà de la fonction d’annonciation, l’ange introduirait plutôt à un dispositif 
de révélation de l’état des « corps-langage ». En effet, quand il annonce l’arrivée de 
l’hôte, la gaieté du corps de Ninetto est enfermée dans la froideur d’une image en 
noir et blanc et la servante ne peut répondre à ses pitreries que par le silence. Par 
contre, au moment où il vient annoncer le départ de l’hôte, la servante est capable de 
s’adresser à lui et la couleur est revenue à l’image. Le dispositif de révélation 
s’ordonnance donc sous une forme de chiasme entre silence/noir et blanc et 
parole/couleur. Le silence qui accompagne les images en noir et blanc rehausse la 
mutisme de ce qui s’échange dans la parole quotidienne tandis que la deuxième 
venue de Ninetto sera immédiatement suivie des déclarations adressées à l’hôte juste 
avant son départ. Comme si la rencontre charnelle avec l’hôte avait permis l’abandon 
de la vanité glaciale du dit quotidien pour frayer un accès à un dire radicalement 
autre. 
Alors que les corps-langage du premier mouvement ébauchent des échanges 
qu’on devine trop bien sous l’imposante musique du Mozart, alors qu’ils ne servent 
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qu’une maigre conservation du moi et sa fixation dans une position identitaire au 
sein de la famille, alors qu’ils permettent un refoulement des puissances dissolutives 
du corps, le dire qui résonne au moment du départ de l’hôte triomphe de l’économie 
personnelle et marque l’avènement d’une différence chez chacun des protagonistes. 
« Dans sa propension à s’adonner exclusivement à ce qui est maîtrisable, la famille 
bourgeoise de Théorème est, au départ, une institution coercitive où les rôles, qu’ils 
soient masculin ou féminin, de servitude ou de commandement, s’harmonisent »378. 
Or, au moment de la séparation, leurs discours répètent l’impossibilité qu’ils 
éprouvent à se reconnaître. Deleuze affirme que « la vraie répétition s’adresse à 
quelque chose de singulier, d’inéchangeable et de différent, sans "identité". Au lieu 
d’échanger le semblable, et d’identifier le Même, elle authentifie le différent »379. 
Dans cette perspective, la répétition de la scène du facteur/angelot interrompt la 
rengaine du quotidien et laisse émerger le passage du dit au dire : alors que les dits 
des membres de la famille milanaise n’étaient pas audibles avant l’hôte parce qu’ils 
ne constituaient rien d’autre qu’une répétition du même, leurs dires, quand ils 
s’adressent à l’hôte, répètent la perte de leurs repères identitaires. Ce dire libre de 
toute référence à l’ego, s’il part de la rencontre érotique avec l’hôte et s’il s’adresse à 
lui sous le mode de la confession, n’équivaut pas à une communication. Le dire des 
personnages n’est jamais réciproque : l’hôte n’y répond que par son silence. 
D’ailleurs, comment pourrait-il rentrer sous la catégorie de l’échange verbal 
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ordinaire, puisque, d’un côté, les acteurs ne cessent d’affirmer l’abdication de leur 
moi et que, de l’autre, l’hôte lui même correspond à « quelque chose de singulier, 
d’inéchangeable et de différent, sans "identité" »380. Bref, il s’agit d’un véritable 




Dans ces conditions, on saisit mieux la nécessité de la répétition de la scène de 
Ninetto, elle constitue le pivot auquel vient s’ancrer « l’événement de l’hôte ». Elle 
introduit la pulsion événementielle que constitue l’hôte. En effet, « le film comme le 
livre pose le problème de la représentation. L’hôte existe-t-il vraiment […] ? »381 Le 
départ et l’arrivée de l’hôte ne prennent corps que par l’intermédiaire du jeu de 
« l’angelot », pour le reste rien ne spécifie l’identité de l’hôte. Dans son livre, au 
moment d’introduire « le personnage inédit et extraordinaire de ce récit », Pasolini 
écrit : « Extraordinaire en premier lieu par sa beauté : une beauté à ce point insolite 
qu’elle le détache […] scandaleusement, […] qu’on le prendrait pour un étranger »382 
et, une page plus loin, il ajoute : « sa singularité ne tient, au fond, qu’à sa beauté »383. 
Mais au-delà de cette scandaleuse et extraordinaire beauté Pasolini précise que « de 
lui, en somme, nous ne saurons rien ; et d’ailleurs il n’est pas nécessaire de le 
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savoir »384. Juste après avoir annoncé l’arrivée de l’hôte par le facteur, c’est avec 
cette maigre description de l’hôte que Pasolini clôture « l’énoncé » des données qui 
constituent la base de son théorème. Il laisse donc « incomplet et en suspens cette 
dernière donnée de [son] énoncé »385.  
On le voit, l’hôte s’impose aussi bien à l’écrit qu’à l’image comme un point de 
suspension dans la trame narrative du récit pasolinien. Il s’y insère « en suspension » 
et « en incomplétude » comme un point non formalisable dont chacun des 
protagonistes subira l’effet en entrant dans un devenir. En ce sens, l’hôte n’a pas de 
corps, il n’existe pas en tant que tel mais correspond bien plutôt à un événement. 
C’est la rencontre avec l’hôte, avec sa pulsation , scandée par la danse du corps d’un 
facteur angélique qui va enclencher des devenirs chez chacun des membres de la 
famille. Le paradoxe de la présence de l’hôte est tout entier inclus dans le dispositif 
de révélation introduit par Ninetto Davoli. Si l’étranger accueilli par la famille 
milanaise implique une rencontre de corps, il n’est en rien un accident physique. Sa 
présence s’avère paradoxale en ce qu’elle provoque par « le toucher » « un dire » 
nouveau, hors-normes. Du coup, si l’on suit la Logique du Sens développée par 
Deleuze, il faut distinguer, d’un côté, « l’effectuation spatio-temporelle dans un état 
de choses » – autrement dit, l’arrivée et le départ de l’hôte introduits par le dispositif 
de révélation – et, de l’autre, « l’événement pur », la pulsation qui libère le dire de 
chacun des protagonistes en les poussant vers des devenirs-autre par rapport à ce 




 Ibid. (Nous soulignons en italique et modifions légèrement la traduction française, Op. Cit., p. 
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qu’ils croyaient être386. L’événement de l’hôte ne se confond ni avec son arrivée, ni 
avec son départ : « il n’est pas une chose lui-même, et s’il "appartient essentiellement 
au langage", il n’en demeure pas moins qu’il "survient" aux choses – fût-ce à la 
frontière du langage et des choses, s’élevant au-dessus d’elles "comme une vapeur 
dans la prairie", ou "comme une fumée" »387. 
Ainsi, il y a bien rencontre de corps avec l’hôte, mais il ne peut s’agir là que 
d’une pure événementialité « car l’événement ne s’inscrit bien dans la chair, dans les 
corps […] qu’en vertu de la part incorporelle qui en contient le secret, c’est-à-dire le 
principe, la vérité et finalité, la quasi cause »388. La rencontre des corps a des effets 
incorporels qui ne se confondent plus avec l’état de choses mais qui implique un 
véritable « événement » au sens où l’effet par lequel s’inscrit l’événement de l’hôte 
correspond pour les protagonistes à une fonte des substantifs qui les avaient toujours 
fixés à une identité stable. Chacun d’entre eux entre dans une incertitude personnelle. 
Deleuze explique encore que « l’événement subsiste dans le langage mais il survient 
aux choses »389. Cette subsistance dans le langage implique un renversement 
temporel, un passage du présent ordonné de Chronos à la temporalité sans cesse 
tiraillée entre passé et futur de Aïon.  
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Le montage alterné qu’emploie Pasolini dans son film rend bien cet abandon 
du présent chronologique toujours déficitaire par rapport aux multiplicités qui se 
cachent sous le moi. Le seul point de repère temporel nous est donné par la pulsation 
même de l’invité telle qu’elle est encadrée par le jeu de Ninetto. Pour le reste, il est 
impossible de saisir la durée qui sépare un épisode d’un autre. Quant à la durée du 
séjour de l’hôte au sein de la famille, elle reste également indéterminée. L’image se 
limite à donner à voir la rencontre successive de Emilia, Paolo, Pietro, Odetta et 
Lucia avec l’hôte et ce vers quoi elle les entraîne respectivement.  
Plus radicalement encore, la structure qui articule l’ensemble du film est loin 
de correspondre à une succession selon la ligne du temps telle qu’elle se déploie dans 
le régime de Chronos. Nous avions en effet remarqué que l’interview du prologue 
s’intéressait aux réactions des ouvriers qui venaient de recevoir leur usine de la part 
de leur patron. Or ce geste de Pietro n’arrive qu’après sa rencontre avec l’hôte. Le 
reste du film pourrait donc passer pour un flash-back explicatif. Mais Pasolini 
s’amuse à distordre encore un peu plus la temporalité en introduisant l’hôte dans une 
fête avant de nous avoir présenté les membres de la famille. Bref, dans Théorème, le 
temps ne nous offre plus de certitude linéaire, puisqu’il est impossible de se fier à la 
succession ordinaire des images. Les mouvements ne s’y enchaînent plus en fonction 
de ce qui est dit au sein des images, en fonction d’un présent en train de passer et sur 
lequel on s’efforcerait de bâtir un futur, mais en fonction de l’émergence d’un dire, 
d’un verbe conjugué à l’infinitif. Deleuze rappelle : « Le verbe a deux pôles : le 
présent qui marque son rapport entre un état de choses désignable en fonction d’un 
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temps physique de succession ; l’infinitif, qui marque son rapport avec le sens ou 
l’événement en fonction du temps interne qu’il enveloppe »390. Et d’ajouter : 
« L’infinitif pur est Aïon, […] il ne comporte aucune distinction des moments, mais 
ne cesse de se diviser formellement dans la double direction simultanée du passé et 
de l’avenir »391. 
Dès lors, plus qu’une démonstration théorématique, le film de Pasolini mettrait 
en œuvre une « dire-monstration ». Il montrerait l’événement du dire et la fonte des 
repères identitaires qu’il implique. 
 
7.3 Inconsistance : la psychanalyse et la science 
 
A ce point de notre réflexion, puisque nous en sommes arrivés à la 
« monstration » du « dire » dans Théorème, il convient peut-être de remarquer 
comment, au cœur même de ses Ecrits, Lacan relativise déjà la portée de la 
formalisation propre à l’ordre symbolique en rattachant le sujet de la psychanalyse à 
celui de la science. Dans son article sur La science et la vérité, Lacan précise que le 
sujet dont s’occupe la psychanalyse ne se confond en rien avec le moi de la 
psychologie mais est plutôt caractérisé par une « Spaltung », une « refente » dont 
l’inconscient ne cesse de témoigner aux détours de ses formations. Pour Lacan, le 
sujet de la psychanalyse n’est jamais entier, donné d’un bloc : il est toujours divisé. 
                                                
390
 G.Deleuze, Logique du sens, Op. Cit., p. 215. 
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 Ibid., p. 216. 
 212 
Cependant, pour disposer d’une rigueur scientifique, la praxis analytique se doit 
d’asseoir cette refente du sujet à partir d’une réduction épistémologique capable de 
démontrer logiquement cette béance et de ne pas seulement la considérer comme une 
évidence perceptive qui irait de soi à l’intérieur des cabinets analytiques. Du coup, 
Lacan propose de suivre le mouvement de l’épistémologie qui tient compte des 
« ruptures de tempo » qui animent les sciences.  
Bref, ce qui fonde le rapprochement entre la psychanalyse et la science se 
trouve essentiellement du côté de la logique. En effet, c’est bien au lieu où la logique 
moderne donne forfait que la psychanalyse va pouvoir s’insérer. Ecoutons Lacan : «  
Elle [la logique moderne] est incontestablement la conséquence déterminée d’une 
tentative de suturer le sujet de la science, et le dernier théorème de Gödel montre 
qu’elle y échoue, ce qui veut dire que le sujet en question reste le corrélat de la 
science, mais un corrélat antinomique puisque la science s’avère définie par la non-
issue de l’effort pour le suturer »392. Il est donc clair que le sujet de la psychanalyse 
est lié à la science en cela même que cette dernière tente toujours de donner une 
explication totale sur le monde et sur l’homme sans jamais réussir à recoudre cette 
fissure, cette Ich-Spaltung, cette refente qui en anime le mystère. Ce que le théorème 
de Gödel met en évidence permet à Lacan d’associer de manière paradoxale le statut 
du sujet analytique à celui de la révolution épistémologique introduite par le logicien.  
Dans un excellent essai, qui mêle théorie lacanienne et clinique de la psychose, 
Geneviève Morel parvient à résumer cette alliance, a priori assez paradoxale, entre la 
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 Lacan, La science et la vérité, in Id. Ecrits, Op., Cit., p. 341. 
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science et la psychanalyse. Elle affirme qu’en quelque sorte, on pourrait distinguer 
deux types de réel : celui qui occupe la science et celui de la psychanalyse qui vient 
se nicher juste au point de butée contre lequel la portée universaliste de la science est 
forcée de s’arrêter. Morel soutient prudemment que si la science ne doit pas encore 
se soucier du réel psychanalytique, l’inverse n’est pas vrai393.  
Quoi qu’il en soit, force est de constater que, d’un côté comme d’un autre, 
quelque chose résiste toujours à la symbolisation, aux lois formelles du scientisme 
comme aux lois signifiantes de la psychanalyse. Lacan affirme encore : « c’est la 
logique qui fait ici office d’ombilic du sujet, et la logique en tant qu’elle n’est 
nullement logique liée aux contingences d’une grammaire »394. Au fond, tout l’effort 
à produire lors d’une cure analytique ne vise pas tant à « suturer » les défaillances de 
l’analysant qu’à repérer la manière dont s’élabore son dire et ce qui y résiste 
intimement, ce qui en son dire même ne cessera jamais de le diviser en le constituant. 
Ainsi la praxis de la psychanalyse « n’implique d’autre sujet que celui de la 
science »395 a fortiori à partir du moment où, avec Gödel, cette dernière subit « un 
changement de style radical dans le tempo de son progrès »396 puisqu’elle se voit 
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 Cf. G. Morel, Ambiguïtés sexuelles, Sexuation et psychose, Anthropos, 2000, p. 20. Il n’est peut-
être pas anodin de remarquer que dans la conclusion d'un très beau livre sur la pensée lacanienne, 
une autre femme psychanalyste écrit : « Il ne serait donc pas excessif de penser l’émergence de la 
psychanalyse comme un retour dans le réel de ce que la science écarte, elle qui ne veut que le 
savoir, tout le savoir, sauf celui de l’inconscient qui nous fait "parlêtre" ».  Cf C. Soler, Ce que 
Lacan disait des femmes, Paris, Champ Lacanien, 2005. 
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 Ibid., p. 336. 
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contrainte de réviser ses prétentions quant à la prise en compte totale et universelle 
du réel.  
Pour Lacan, nous l’avions déjà signalé dans le chapitre précédent, le réel est 
un impossible à dire qui insiste dans tout discours. Prendre en compte un tel 
impossible impose de tourner le dos à la grammaire universalisante qui dicterait des 
identités stables et permet de s’intéresser à une logique de l’inconsistance. En ce 
sens, comme le remarque Morel, l’effort psychanalytique viserait à « saisir le réel 
[…] par une logique qui ne soit pas celle de l’attribut et des identifications […] »397, 
puisqu’il y a bien un au-delà des identifications qu’on ne peut qu’usurper si l’on s’y 
rapporte en termes d’identité alors que ce qui s’y profile est absolument singulier et 
donc non envisageable selon une logique de l’être, du substantif et des catégories398. 
Peut-être la relation particulière qui noue science et psychanalyse s’éclairera-t-
elle si l’on considère directement le champ de la sexualité. Toutes deux gardent pour 
objet le réel mais si la première le perçoit du point de vue d’un rapport biologique 
(entre les corps, les cellules, les chromosomes, etc.), la seconde la considère du point 
de vue du « non-rapport ». On sait que Lacan doit notamment sa célébrité à sa 
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 G. Morel, Ambiguïtés sexuelles, Op. Cit., p. 119. 
398
 Au fond, ce que Lacan propose c’est non seulement un au-delà de Freud mais également de la 
logique aristotélicienne et de sa systématisation euclidienne. En effet, la prise en compte 
universalisante de la réalité par les concepts du Stagire ou les éléments euclidiens ne laisse pas de 
place à ce qui se définirait par sa « non-appartenance » à la majorité. Rappelons que les bases de la 
logique sont données dans l’Organon par Aristote, De interpretatione et Les premiers analytiques. 
Pour une introduction simple et rigoureuse à la pensée d’Aristote le travail de E. Berti, Profilo di 
Aristotele, Studium, Roma, 1979 est toujours d’actualité. On lira également E. Berti dir., Aristotele, 
Bari, Laterza, 1997 Sur la reprise de la théorie aristotélicienne par la pensée de Lacan, force est de 
renvoyer une fois de plus à G.Morel, Ambiguïtés sexuelles, Op. Cit., en particulier pp.154-160. 
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fameuse déclaration « il n’y a pas de rapport sexuel »399. Que cache pareille 
déclaration ? Pour l’instant, disons simplement avec Morel que, selon Lacan, «  le 
langage fait obstacle au rapport sexuel, confrontant les êtres humains à un réel 
spécifique, la jouissance »400. Le réel de la jouissance est ce qui reste hétérogène aux 
mots de l’être humain, ce qu’il ne parvient pas à maîtriser avec sa grammaire 
substantive, ce qui par excellence échappe à l’écriture selon des lois universelles, ce 
qui « ne cesse pas de ne pas s’écrire »401.  
Dans un cours sur l’ « extimité », tenu à Vincennes, Jacques-Alain Miller 
revient sur ce lien entre le nouveau tempo logique introduit par le théorème de Gödel 
et la place du sujet en psychanalyse. Il situe les espoirs de la psychanalyse en cela 
même qui lui résiste le plus intimement: «  […] rendre saisissable l’articulation du 
signifiant à l’hétérogène au signifiant, c’est seulement par ce biais-là que nous 
pouvons rendre raison des espoirs que nous portons quant à l’expérience analytique, 
qui sont spécialement d’atteindre, de toucher, voire de modifier cet élément 
hétérogène à partir du signifiant, – sans cela je ne sais pas pourquoi on parlerait 
d’expérience analytique – […] »402. Cet élément qui reste hétérogène à la batterie du 
signifiant déployé dans le mécanisme de la cure et dont la cure vise à se rapprocher 
est appelé « l’objet (a) ». Dans la Science et la vérité, Lacan n’hésitait pas à le 
caractériser non pas comme « l’objet de la psychanalyse » mais comme ce qui est à 
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 Cf. J. Lacan, L’Etourdit (1972) in Id., Autres écrits ., Paris, Seuil, 2001, pp. 449-497. 
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 J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore 1972-73, Paris, Seuil, 1975, p. 87. 
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Année académique 1985-1986, inédit, leçon du 12 mars 1986, p. 364. 
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insérer « dans la division du sujet par où se structure très spécialement […] le champ 
psychanalytique »403. 
En effet, il ne s’agit pas de tenir à distance cet objet hétérogène au régime 
signifiant pour le traiter directement, il ne s’agit pas de renforcer l’antinomie du 
signifiant et de l’objet (a) en mettant en place des traitements qui agiraient 
directement sur le corps, il ne s’agit pas, pour reprendre l’expression pasolinienne, de 
faire retour vers « l’éros antique, simple manifestation d’une force naturelle »404. Il 
s’agit beaucoup plus d’en faire le moteur de l’analyse, ce qui allumera le désir de 
l’analysant. En ce sens, Lacan remarque dans Encore : «  Jouir d’un corps quand il 
n’y a plus d’habits laisse intacte la question de ce qui fait l’Un, c’est-à-dire 
l’identification ». La coïncidence avec ce que nous avancions plus haut sur la nudité 
dans Théorème nous semble criante. Pasolini vise à se libérer des identifications 
sociales ou petites-bourgeoises pour laisser émerger un autre type de corporéité qui 
ne réfèrerait plus exclusivement à un narcissisme identitaire. Plus loin, sur la même 
page, Lacan ajoute : « […] ce qu’il y a sous l’habit et que nous appelons corps, ce 
n’est peut-être que ce reste que j’appelle l’objet (a). Ce qui fait tenir l’image, c’est un 
reste »405. L’image de Pasolini tient donc en fonction de cet objet (a). Selon nous, 
l’objet (a) est restitué dans le film par l’événement de l’hôte, par sa présence sous 
forme de pulsation, par son rapport aux protagonistes qu’on doit se résoudre à 
qualifier « d’extime ». Mais qu’est-ce que l’extimité et comment fonctionne-t-elle ? 
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Le concept d’extimité apparaît dans le séminaire VII406, dédié à l’éthique de la 
psychanalyse407, où Lacan, entre Freud et Heidegger, en vient à thématiser pour la 
première fois la jouissance dans sa différence par rapport au désir. Lacan aboutit au 
concept de jouissance grâce sa relecture de l’Au-delà du principe de plaisir de Freud. 
Dans ce texte, à l’inverse des textes canoniques sur les formations de l’inconscient 
(Science des rêves, Mot d’esprit et Psychopathologie de la vie quotidienne), le père 
de la psychanalyse exalte moins « l’inconscient structuré comme un langage » que le 
silence inquiétant de la pulsion de mort qui nous contraint à répéter des sensations 
pour le moins désagréables. Au de-là du principe de plaisir, l’homme resterait attaché 
à une sorte de jouissance répétitive qui l’entraînerait à revivre des situations fort 
déplaisantes. Par exemple, et pour faire vite : celui qui, ayant subi un accident, ne 
cesserait de le revivre en rêve408. A partir de cette non-suprématie freudienne du 
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 Cf. J. Lacan, Le séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse 1959-60, Paris, Seuil, 1986. 
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principe de plaisir dans l’économie psychique et de l’observation de comportements 
conditionnés par une répétition systématique et mortifère peut s’élaborer le concept 
de la Chose. Elle correspondrait à l’objet d’attachement primitif définitivement perdu 
mais qui aurait été fantasmatiquement capable de nous combler entièrement : une 
jouissance pleine, absolue, totale. « Il n’y a pas de représentation possible de la chose 
parce qu’elle n’appartient pas au champ symbolico-imaginaire du sens, elle en 
constitue plutôt une sorte d’élément étranger qui décomplète l’ensemble symbolique 
en tant que tel »409.  
Toutefois, il est tout à fait capital de saisir que la Chose est ce qui pâtit du 
signifiant. La Chose ne constitue pas tant un noumène, une essence inaltérable, qu’un 
résultat de l’action du signifiant sur le réel. Elle n’est donc concevable qu’au moyen 
du langage en tant qu’il fait vivre un impossible à suturer par le dit. Il restera 
toujours quelque chose à dire, jamais le discours n’atteindra une totalité finie. On 
comprend dès lors la filiation entre le statut de la Chose et celui de l’objet (a) : 
l’objet (a) est précisément le reste de cet effacement qu’opère le signifiant sur le réel 
primordial de la Chose, l’objet (a) apparaît « en corps » comme reste non 
symbolisable du découpage de l’image du corps par le signifiant. L’objet (a) est ce 
qui se soustrait à l’organisme tel qu’il est régi par les lois du signifiant. Lacan en 
donne quatre déclinaisons : le sein, les fèces, la voix et le regard410. Point de 
                                                                                                                                                           
D’ailleurs, nous nous permettons de reprendre ci-dessus leur présentation du concept de « la 
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résistance à la fois le plus intime à l’homme et le plus extérieur à la différence 
anthropologique, autrement dit le plus extérieur au langage, l’objet (a) bénéficie 
d’une position paradoxale, « il réapparaît dans le corps, dans n’importe qu’elle partie 
où existait un passage entre l’intérieur et l’extérieur »411.  
Bref, l’objet (a) est extime, plus intime que tout intérieur et plus distant que 
tout extérieur : un véritable « corps étranger »412. Lorsque Miller redonne ses lettres 
de noblesse au concept d’extimité, il commence par déclarer :  « extimité, en tant 
qu’elle est tout à fait distincte de ce qui serait pure extériorité, désigne rien de moins 
qu’une béance au sein de l’identité à soi […]. Cette béance reste un scandale pour les 
discours qui croient se fonder sur l’identité à soi »413. 
 Au fond, tout l’effort de la pensée lacanienne, quand elle s’occupe de Das 
Ding ou de l’objet (a), tend à penser un dehors qui habiterait l’intérieur414. Et, de 
manière plus générale, on pourrait dire qu’elle s’efforce de penser l’inconscient lui-
même comme extime au sujet. Ainsi, ce qui est en jeu avec l’objet (a), c’est la 
séparation inclusive du réel au symbolique, c’est la possibilité de s’approcher, à 
travers le dispositif signifiant, du réel qui est au cœur de la jouissance sexuelle. En 
parlant d’extimité, on évoque le statut paradoxal du rapport entre le langage et le réel 
du corps en évitant de tomber dans une réduction anatomique, biologique ou 
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imaginaire. L’extimité aménage un accès au corps qui ne serait pas biaisé par une 
universalité totalisante mais qui permettrait à chaque individu d’y saisir sa singularité 
la plus authentique. 
 Autrement dit, c’est à partir de ce rapport extime avec l’objet (a) que 
peuvent s’envisager des formes nouvelles de subjectivations – avant tout en ce qui 
concerne le sexe – indépendantes des normes en vigueur et capables de remettre en 
question les identifications auxquelles le sujet a été réduit depuis sa plus tendre 
enfance. L’objet (a) en tant que reste corporel invite la psychanalyse à sortir des 
impasses que le carcan imaginaire des lois de l’anatomie lui imposait encore au 
temps de Freud415. Sa position d’extimité par rapport au registre symbolique laisse 
envisager la possibilité de resignifier les usages du corps en dehors de toute 
définition genrée. En ce sens, un théoricien queer espagnol affirme 
programmatiquement : « le fait que l’objet (a) soit indépendant du genre (il n’est ni 
masculin, ni féminin) permettra d’établir une lecture non hétérocentrée de la 
psychanalyse416 ». Puisqu’il se situe à la limite du symbolique et du réel et parvient à 
faire valoir l’imaginaire pour ce qu’il est (un semblant), l’objet (a) s’impose comme 
pierre angulaire d’une éthique des corps en liberté. 
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 Pour le moins, la prise en considération par la psychanalyse lacanienne de 
l’objet (a) permet de promouvoir un savoir du sujet qui, à l’opposé de la tentative 
suturante du savoir scientifique, « même s’il est philosophe, ne dit rien qui soit 
valable pour tous. Ce qu’il dit ne vaut même que dans la mesure où ça sert sa 
particularité, son rapport particulier à l’objet (a), son rapport particulier à ce qui 
l’affecte sur le mode de la jouissance »417. 
 Miller développe cette pensée de la particularité dans la moindre de ses 
conséquences. Ainsi, il insiste sur le fait que l’objet (a) n’est pas définissable au 
registre d’une ontologie dans le sens où celle-ci correspondrait à une doctrine 
capable de définir tout ce qu’il y a de commun à tous les objets de l’expérience. 
« Disons même qu’une ontologie, c’est ce qui détermine ce qu’est un objet comme 
tel avant qu’on en fasse l’expérience »418. L’ontologie donne les déterminations plus 
générales de l’être de l’étant, rappelle Miller à la suite de Heidegger. Or, « l’objet 
(a), c’est un objet qui n’est pas convoqué devant le sujet de la représentation. […] Ce 
n’est pas un objet articulé à un sujet qui se représente à soi-même comme un "je 
pense", à un sujet à qui est représenté tout le registre de l’expérience »419.  
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 Ici, il n’est pas difficile de faire résonner ce que nous découvrions avec 
l’empirisme transcendantal deleuzien en début de chapitre : la possibilité de vivre 
une expérience en dehors des normes de « la connaissance objective » passe par la 
prise en considération d’un autre type d’objets, non assignables aux lois de la 
représentation subjectives. Un objet qui demeure certes un objet de science, mais de 
science-fiction. Ecoutons à nouveau Miller : « […] ça suppose que l’on reconnaisse 
au processus logique – c’est l’ambition de Lacan – une structure intrinsèquement 
temporelle et non spatiale comme l’écriture nous porte à l’imaginer. […] Il n’y a pas 
de sujet psychologique dans ce temps logique, il y un sujet de pure logique […]. On 
s’imagine que la logique n’irait pas avec l’inconscient, avec un inconscient qui, ne 
connaissant pas le temps, ne connaîtrait pas d’avantage la contradiction. On se sert 
pour ça de la référence freudienne. Pourtant, ce n’est pas une objection dès lors que, 
comme le rappelle Lacan il y a des logiques, il s’en est inventé, qui admettent à la 
base la contradiction qui au moins font sa place à la contradiction et de façon 
opératoire »420. 
  
 7.5. Griefs schizo-analytiques : parenthèse sur la mort en psychanalyse 
  
 Reprenons notre propos. Nous venons de voir que la logique de 
l’inconsistance qui se dessine à partir de l’objet (a) est une logique qui se soustrait 
aux catégories universelles de l’être, vraie pour son omniprésence et son applicabilité 
                                                
420
 J. A. Miller, Extimité, Op. Cit., Leçon du 14 mai 1986. 
 223 
à tous. Rupture temporelle au creux de la ligne droite du bon sens, elle s’écrit grâce 
aux paradoxes qui nous habitent et qui nous ouvrent la voie à des reconstructions, 
des re-subjectivations, des expériences de soi en marge de la normalité sans tomber 
pour autant dans l’incohérence. Si cette logique se démarque des lois de l’abstraction 
propres aux logiques formelles, si elle se développe dans la concrétude des corps qui 
en signent toujours la butée, elle ouvre une nouvelle voie à la pensée rigoureuse421. 
En termes deleuzo-guattariens, on évoquerait un corps non plus régi par la 
signifiance de l’organisme mais capable d’entrer dans un devenir. 
 Or, tel était bien le grief fondamental formulé par Deleuze et Guattari à 
l’égard de la psychanalyse, dans leur Anti-Œdipe : son impossibilité à approcher les 
puissances de la vie de l’inconscient sous le joug de la castration, de la loi et du 
signifiant. La machine de l’inconscient était, selon eux, toujours réduite à un 
fonctionnement marqué par une dynamique mortifère. « Comme c’est curieux, 
l’aventure de la psychanalyse. Elle devrait pratiquement être un chant de vie, sous 
peine de ne rien valoir. Pratiquement, elle devrait nous apprendre à chanter la vie. Et 
voilà qu’en émane le plus triste chant de mort »422. C’est au nom des puissances 
immanentes de la vie que Deleuze et Guattari s’en prennent à la psychanalyse. 
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D’après eux, l’erreur fondamentale de l’utilisation de la découverte freudienne 
réside dans la manière selon laquelle elle est mise au service de la conservation, de la 
fixation à un mode transcendant d’envisager les subjectivités. Par son discours et par 
sa cure, l’analyse figerait ses analysants dans une soumission à des lois 
transcendantes, castratrices vis-à-vis de tout devenir-révolutionnaire. Par son 
mécanisme de soumission à l’instance de la mort – que ce soit sous la forme de la loi 
symbolique ou du trop-plein de la jouissance –, elle empêcherait une libération 
authentique du sujet. Parce qu’il resterait dépendant d’une pensée représentative, le 
mouvement de resignification de soi impliqué par le mécanisme analytique requerrait 
une souscription tacite à « la morale des esclaves »423, il ne parviendrait pas à 
examiner les puissances inhérentes aux mouvements minoritaires qui souhaitent se 
déprendre de la mort pour entonner un chant de vie. « Freud a opéré la découverte la 
plus profonde de l’essence subjective abstraite du désir, Libido. Mais comme cette 
essence, il l’a ré-aliénée, ré-investie dans un système subjectif de représentation du 
moi, comme il l’a recodée sur la territorialité résiduelle d’Œdipe et sous le signifiant 
despotique de la castration –, alors il ne pouvait plus concevoir l’essence de la vie 
que sous une forme retournée contre soi, sous forme de la mort elle-même »424.  
Pour le dire d’une autre façon, le but de Deleuze et Guattari est de se départir 
de la mort en tant qu’instance ultime de définition de l’humanité. Du coup, le double 
rapport à la mort que l’on a souligné dans l’enseignement de Lacan – d’un côté la 
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jouissance mortifère de la Chose, de l’autre, le meurtre de la chose par les lois 
symboliques du signifiant – reste encore trop tributaire d’une vision universalisante 
de l’humanité425 et s’avère donc inapte à tendre l’oreille à ce qui échappe toujours 
aux rets de la rigidité grammaticale, à la syntaxe de l’être. La seule façon cohérente 
de s’approcher de la mort est de la défier, de la jouer et la rejouer non plus sur le 
mode d’une conjugaison aux temps définis mais suivant la temporalité de l’infinitif ; 
la seule mort pouvant s’imposer dans le cadre des devenirs étant celle du moi : « tout 
devenir devient lui-même un devenir-mort ! »426. 
 Mais en réalité, chez le dernier Lacan, l’enjeu se fait plus subtil. On 
pourrait y percevoir une soustraction de la mort par la mort, une multiplication de 
deux instances négatives qui aboutirait à un résultat positif : un moins par moins qui 
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ferait plus ! Certes, de prime abord, la jouissance constitue un trop-plein mortifère, 
une rencontre directe avec le réel de l’ordre de l’insupportable mais, par ailleurs, le 
langage s’inscrit sur ce réel afin de le gérer, il vient tuer l’insupportable force du réel, 
il fait disparaître la chose, l’efface. Si l’objet (a) résulte effectivement de la 
soustraction à ce réel primordial des lois du langage, il recèle néanmoins un rapport à 
un corps vivant. C’est là que se localise le reste de jouissance : « Il n’y a qu’un corps 
vivant qui jouit »427. Ainsi, le rapport au corps se révèle profondément modifié. Le 
corps n’est plus exclusivement envisagé sous l’angle de la mort. En repartant de 
l’objet (a), on ne considère plus le corps passé sous le crible du langage en tant que 
meurtre de la chose, mais ce qui reste de vivant dans le corps et qui évolue de façon 
extime dans la structure langagière.  
Selon Miller, pour déterminer le statut de l’objet (a), un passage doit 
s’effectuer de « la contingence corporelle à la consistance logique »428. Il se situe 
bien en extimité : il est extérieur au symbolique puisqu’il ne lui appartient pas et 
qu’il provient de la contingence corporelle mais il est la base d’une nouvelle logique 
de l’inconscient capable d’assurer la découverte du désir chez le sujet. Le rigoureux 
lecteur de Lacan parvient à ramasser sa pensée : « Je dirai que dans tous les cas, 
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c’est-à-dire tout le long de l’enseignement de Lacan, l’objet (a) est un prélèvement 
corporel. C’est un prélèvement corporel qui a pour fonction de combler le manque à 
être corrélatif de l’inscription, de l’implication subjective dans la séquence 
signifiante. La question est de savoir ce qu’est ce prélèvement corporel. Nous avons 
le passage de ce prélèvement corporel comme image à ce prélèvement corporel 
comme jouissance »429. 
Du coup, ce qui se dégage au cours de l’évolution de la pensée de Lacan c’est 
une revalorisation de la jouissance. « A cet égard, la logique est certainement pour 
Lacan, si elle est un paradigme, un paradigme plus foncier que la linguistique, dans 
la mesure où la logique ne prend pas en compte les effets de signifié, qu’elle traite du 
signifiant pur, du signifiant qui ne signifie rien et que par là, elle rend d’autant plus 
pur l’effet du sujet »430. La revalorisation de la jouissance s’accompagne donc d’un 
détachement des lois du signifiant et de l’adoption d’une logique de l’inconsistance. 
Si nous avions rencontré le rapport à la jouissance dans le Séminaire VII comme le 
réel primordial de Das Ding, comme la jouissance insoutenable et mortifère dont on 
se défendrait par l’intermédiaire du symbolique, ce rapport s’établit sous le signe de 
la vie du corps quand l’objet (a) entre en scène. Etant donné que le registre signifiant 
et ses lois de formalisation finissent toujours par atteindre un point d’impossible, 
étant donné qu’ils ne peuvent pas tout contenir, étant donné que l’Autre est 
inconsistant, parce qu’il n’y a pas de signifiant qui pourrait contenir l’ensemble des 
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signifiants, étant donné qu’en tuant la Chose le mot laisse une trace, étant donné que 
la logique de l’inconscient est inconsistante, Lacan se voit contraint de redonner une 
valeur positive à la jouissance et de relativiser l’usage purement structuraliste du 
signifiant431. C’est ainsi que la fin de son enseignement aboutira à ce qu’on a pris 
l’habitude d’appeler une « clinique de la jouissance ».  
 
7.6. De la sexualité à la « sexuation » 
 
Même si l’on ne peut pas soutenir que l’enseignement de Lacan ait jamais 
prôné une défense ou une quelconque confusion du moi ou de la personne avec le 
sujet de l’inconscient, il faut bien admettre qu’aussi longtemps que la psychanalyse 
n’avait pour autre fin que la suprématie du symbolique sur l’imaginaire et sur le réel, 
elle reléguait en quelque sorte le corps au silence ; un silence impur car toujours prêt 
à nous indiquer la manière dont le symbolique en marquait la substance. A cet égard, 
on peut se limiter à penser aux hystériques et à leurs symptômes de corps qui 
ouvrirent la recherche de Freud432.  
Bien que Lacan n’ait jamais revendiqué une écoute du sens imaginaire de ce 
qu’on lui amenait sur le divan, il n’en restait pas moins lié au joug de la signification 
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phallique. Au silence des corps répond donc le triomphe de la signification phallique, 
elle même déterminée par le bon fonctionnement de la métaphore paternelle433.  
Toujours dans son cours sur l’extimité, Jacques-Alain Miller rappelle très 
justement l’intérêt de Lacan pour la sépulture434.  « Disons que le langage tue le 
corps. L’essence d’un corps habité par le langage, c’est le corps mort. C’est un corps 
habité par un sujet qualifié par son rapport à la mort »435. 
Cependant, Miller, en lecteur attentif de Lacan, met en évidence la manière 
dont l’évolution de l’enseignement lacanien minore l’importance du symbolique 
pour s’intéresser au réel. A partir du moment où il prendra en considération « le réel 
de la jouissance », Lacan accordera une importance décisive au point de fuite qui 
perce les formalisations symboliques qui tenaient les corps sous silence. Le 
séminaire XX dont il faut, bien évidemment, entendre le titre Encore dans ses 
résonances homophoniques, ouvre ainsi à un autre type de jouissance qui ne serait 
pas purement phallique mais qui pourrait s’écrire en-corps. Ce que développe ce 
séminaire doit être accompagné de la lecture ardue d’un autre texte : l’Etourdit436. 
Dans le style même de sa rédaction, cet écrit renvoie à un langage qui révèle 
l’opacité des corps. Son titre par son impossibilité grammaticale et sa polyvocité 
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phonique, ouvre à un au-delà de la signification courante ou de la sémantique 
consciente pour nous laisser entrevoir ce qu’évoque l’inconscient dans sa dimension 
de non-sens437.  
 Dans son texte de 1972, Lacan part de cette phrase pour le moins 
laconique : « Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend »438. 
C’est donc autour du dire dans sa différence avec le dit et l’entendu que s’articulera 
son texte. Dans sa lecture de l’Etourdit, Christian Fierens nous fait comprendre que, 
derrière les apparences universalisantes de toute assertion, se profile toujours une 
dimension étroitement subjective à partir du moment où l’écoute se fait moins 
attentive au contenu qu’au fait même qu’il y ait du dire. « Un dire extérieur au dit est 
appelé à l’existence par l’intermédiaire de l’entendu ; un dire extérieur à l’entendu 
est appelé à l’existence par l’intermédiaire du dit »439. Ainsi, le dire vaut avant tout 
en tant qu’absence de signification consciente, en tant que rupture du moi. Ce à quoi 
prête attention l’analyste durant la cure quand il écoute son analysant tourne 
beaucoup moins autour du sens que de ce qui s’en éloigne : « l’ab-sens ». D’ailleurs, 
l’analyste fait l’absence – souvent de manière très concrète par son silence –, il vise 
ainsi à repérer ce dire, cette modalité singulière de se rapporter au langage. Car, 
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remarque Lacan, « le dit ne va pas sans dire »440. Si le dit passe par une grammaire 
de la vérité, par une logique de l’universel, il ne peut jamais se défaire de ce dire de 
l’ab-sens. Or « Freud nous met sur la voie de ce que l’ab-sens désigne le sexe »441.  
 De façon simplificatrice, disons que Lacan distingue deux options 
d’écoute : d’un côté, l’attention se porterait sur un dit de l’ordre du sens (absexe), un 
sens universel qui permettrait de classer les individus selon des catégories du vrai, 
bref, un rapport de signification sur lequel s’établit communément l’intersubjectivité 
(c’est le rapport imaginaire et symbolique en jeu dans la réalité) ; de l’autre, un dire 
à dégager du dit qui pointerait un sexe ab-sens ; caractérisé par une absence de 
signification et pourtant déterminant au niveau de la manière singulière dont le sujet 
nouera son rapport au langage et au niveau de la modalité de jouissance qui en 
découlera pour lui (il s’agit de la prise en compte du nouage entre réel, symbolique et 
imaginaire). Fierens explique : « La mise en suspens de la signification dans la 
pratique de l’association libre révèle la question du sexe chez le parlant. Cette 
question ne trouve pas de réponse satisfaisante dans la réalité chromosomique ou 
anatomique. Le sexe chez le parlant n’est déterminé par aucun fond préalable au 
langage ; il est absence de détermination a priori »442.  
 Si l’universel du dit dépend de la croyance en un sens ab-sexe, en une 
parole dont le contenu vaudrait pour lui-même et pourrait prétendre à la vérité, le 
dire découle de l’impossible du réel qui s’annonce sous la formule bien connue  : « il 
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n’y a pas de rapport sexuel »443. Ce qui revient à affirmer que le sujet de 
l’inconscient, en tant qu’effet du langage, articule dans son dit un dire qui supplée à 
cette absence fondamentale : l’homme, parce qu’il est habité par le langage, se 
confronte à l’impossibilité d’écrire le rapport sexuel. Le rapport sexuel se soustrait à 
une inscription qui vaudrait de la même façon pour tous. Dès lors, comme le 
remarque très justement Colette Soller : « S’il n’y pas de rapport des jouissances 
sexuelles, […] il n’y a de rapport du sujet à la jouissance que symptomatique, soit 
réglé de façon singulière à partir de l’inconscient-langage »444. Autrement dit, si du 
fait du langage, il n’y a pas de rapport sexuel, alors il y a de la jouissance qu’on 
pourrait aussi écrire « j’ouïs - sens ». C’est à partir de cette déduction que Lacan va 
mettre sur pied ses quantificateurs de la sexuation. 
 Même s’ils s’avèrent indispensables dans la direction d’une cure 
analytique, nous nous attarderons moins sur les contenus de la théorie de la sexuation 
lacanienne que sur ses présupposés et ses conséquences théoriques. Retenons 
simplement qu’elle implique un passage d’une clinique structuraliste du signifiant à 
une clinique du « il n’y pas de rapport sexuel » : une clinique de la jouissance où 
seront symptômes « toutes les diverses fixations, les diverses modalités d’accès à la 
jouissance dont chacun dispose, qu’elles soient ou non conformes aux normes 
propres d’une époque »445.   
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Cette clinique de la jouissance se base sur des « formules de la sexuation ». 
Même si ces dernières sont indifférentes tant à l’universalisme de la biologie qu’aux 
binarismes sociaux traditionnellement véhiculés sous le terme de « différence 
sexuelle », elles se divisent en deux grands pans celui de l’homme et de la femme. 
Mais l’axiome de départ – le fameux « il n’y a pas de rapport sexuel » – permet de 
repenser l’opposition de l’homme et de la femme non plus selon une quelconque 
complémentarité, mais selon une réelle asymétrie capable de se décliner et de se 
démultiplier en fonction de singularités pré-individuelles, à savoir : en fonction de 
particularités qui ne seraient nullement corrélatives d’une volonté décisionnelle du 
moi mais qui seraient le fruit d’un travail inconscient. Le symptôme n’indiquerait 
donc plus une quelconque maladie. Plus qu’une façon de parler, il serait plutôt une 
façon de jouir. Fierens, dans sa lecture de l’Etourdit, résume clairement : « A partir 
du circuit impliqué par l’inconscient, se dégagent deux universels (« les deux 
sexes ») qui séparent chez les parlants, non pas deux types d’être, non pas deux 
genres ou deux espèces, mais deux logiques ou mieux deux parties logiques 
indépendantes du sexe biologique »446.  
Du côté « masculin », Lacan rangera ce qui relevait dans son enseignement de 
la fonction phallique et de la castration : la loi, l’universel, l’Œdipe, etc447. Du côté 
féminin, et là se situe la nouveauté radicale de l’enseignement lacanien notamment 
par rapport à la vulgate freudienne, il indique une jouissance qui irait au-delà de la 
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jouissance phallique. La jouissance féminine n’est « pas toute » prise dans l’ordre 
phallique. Le quanteur du « pas-toute » va clairement à rebours de la logique 
aristotélicienne et de sa reprise euclidienne et de son encensement hilbertien ses 
présupposés totalisants. En indiquant une jouissance autre que phallique, Lacan 
désigne un point de jouissance hors-symbolique, en dehors de la maîtrise logifiante 
des hommes sur le monde. « La » femme n’existe donc pas, elle parvient toujours à 
se soustraire à l’impérialisme phallique de l’article défini. On dira avec Deleuze que 
le sujet, qu’il soit biologiquement homme ou femme, a à devenir. Lisons le 
Séminaire XX : « […] quand on est mâle, […] on peut aussi se mettre du côté du pas-
tout. Il y a des hommes qui sont aussi bien que les femmes. Ca arrive. Et qui du 
même coup s’en trouvent bien. Malgré, je ne dis pas leur phallus, malgré ce qui les 
encombre à ce titre, ils entrevoient, il éprouvent l’idée qu’il doit y avoir une 
jouissance qui soit au-delà »448. 
Lacan établira alors les différences sexuelles non plus sur l’opposition 
biologique homme / femme mais sur cette asymétrie dans le rapport à la jouissance et 
au langage : la jouissance féminine n’est pas complémentaire mais Autre. L’idée 
même d’identité sexuelle établie sur la base d’un choix d’objet perd donc son sens, la 
modalité de jouissance choisie, par contre, sera déterminante pour l’orientation de la 
cure. Dès lors, on comprend que la psychanalyse libère de toute référence, qu’elle 
soit sociale ou biologique, et qu’elle s’intéresse beaucoup plus aux manières selon 
lesquelles s’articule le dire du sujet et les symptômes qui en découlent. Le symptôme 
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devient alors le partenaire du sujet : « c’est la politique du sujet contre la politique 
collectivisable du discours régnant. La politique de la psychanalyse a alors pour 
vocation de changer quelque peu l’économie de jouissance qui s’établit entre le sujet,  
objecteur à la jouissance universalisée et le discours, administrateur de ladite 
jouissance »449. La psychanalyse inviterait alors le sujet moins à gouverner la 
jouissance qu’à l’élucider, elle le pousserait à découvrir la singularité de son désir et 
à ne pas y renoncer même s’il s’avère contradictoire face à l’ordre établi. Une 





Arrivé à ce point de la réflexion, sans doute se doit-on de poser une question. 
Si Lacan développe une logique de l’inconsistance, s’il aborde une jouissance « pas-
toute » prise dans la signification phallique, notre hypothèse de travail, souhaitait 
quant à elle, appréhender la logique filmique de Théorème. Il nous importe donc de 
souligner que nous ne nous soucions pas tant de nous limiter à une application des 
jalons de la prise en compte de l’inconscient développés par Lacan aux images 
pasoliniennes. Il nous semble bien plus intéressant de saisir les liens d’extimité qui 
habitent le rapport du cinéma et de la psychanalyse. L’image pasolinienne peut sans 
doute être décodée en fonction de la logique de l’inconscient, on pourrait même 
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soutenir que, comme toute œuvre d’art digne de ce nom, elle en anticipe les 
raisonnements450.  
A notre avis, elle constitue avant tout un site où la logique de l’inconsistance 
psychanalytique peut s’ouvrir à celle des devenirs deleuziens. Nous croyons avoir 
réussi à montrer comment l’événement d’un dire neuf passe par un changement de 
rapport au corps en fonction d’une rencontre avec l’objet (a). Dans ce cas, l’enjeu 
d’une étude sur Théorème nécessite la clarification des positions théoriques de Lacan 
et de Deleuze quant à l’inconscient car il ne s’agit pas de les stigmatiser de façon 
imaginaire dans leurs divergences mais de les entraîner sur le territoire mouvant où 
les raisonnements résonnent en de nouvelles « raisonances ». Au risque de ne pas 
être complet, nous ne porterons dons pas plus avant l’investigation de la sexuation 
lacanienne pour opérer un retour à Théorème et aux devenirs qu’il met en place pour 
chacun de ses personnages. On verra alors comment Pasolini parvient à battre en 
brèche les convenances de l’Autre social pour filmer l’émergence risquée d’un désir 
en connexion aussi bien avec l’Autre jouissance qu’avec l’événement incorporel. 
  
                                                
450
 Lacan revendique explicitement cette position de la psychanalyse comme « suiveuse » de 
l’œuvre d’art dans son superbe hommage au roman de M. Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, 
Paris, Gallimard, 1964. On y lit : « […] le seul avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre 
de sa position, lui fût-elle reconnue comme telle, c’est de se rappeler avec Freud qu’en sa matière, 
l’artiste toujours le précède et qu’il n’a donc pas à faire le psychologue là où l’artiste lui fraie la 
voie ». J. Lacan, Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein (1965), in Id., 
Autres écrits, Op. Cit., p. 192-193. 
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 8. Logique filmique et devenirs 
  
 La façon dont se décline la logique filmique dans Théorème, s’avère utile 
en ce sens qu’elle mobilise le réel du sexe à la limite de sa prise en charge par le 
travail conceptuel de Deleuze et Lacan. Qu’on le veuille ou non, les deux auteurs 
s’efforcent de penser en-dehors des sentiers battus de la pensée représentative, en-
dehors de la réflexion sur le genre, en-dehors des impasses auxquelles conduit 
l’opposition ordinaire entre l’homme et la femme. De son côté, la force de la logique 
filmique pasolinienne réside dans la condensation intensive de ses images : ces 
dernières obligent à repenser la sexualité. La singularité de l’image filmique, parce 
qu’elle ne vise pas a priori la complexité de développements abstraits mais se suffit à 
elle-même pour s’insérer dans la concrétude du dispositif cinématographique, a des 
effets non seulement sur le spectateur mais aussi sur la pensée. En se donnant à voir, 
elle assume son caractère fini et déconstruit les certitudes du sujet qui, de la voir, ne 
peut que baisser l’arrogance de son regard fait de maîtrise et de possession pour se 
demander : mais chez moi, qui ai encore tout à construire, qu’est-ce que cela 
provoque ? L’infirmation du statut identitaire imposé par le réel à l’œuvre dans 
l’image filmique met en route la machine à penser, non plus selon les critères d’une 
réflexion qui suivrait l’ordonnancement d’une logique formelle, mais suivant 
l’intensité des images et de leur appel direct au corps.  
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 En l’occurrence, la « pornologie » de Théorème rend nécessaire un 
requestionnement sur la rencontre avec l’objet d’amour et sur les conséquences 
politiques impliquées par cette rencontre. Au-delà du genre filmique – comment en 
effet encastrer le film de Pasolini dans les cases des historiens du cinéma ? – 
Théorème amorce une réflexion sur l’au-delà du genre. Le deuxième temps du film – 
encadré par les ballets de l’angelot porteur des deux lettres annonçant l’arrivée et le 
départ de l’hôte –, que nous avions épinglé par l’expression « la vie avec l’hôte », 
nous prend à partie par son alternance entre rencontre silencieuse des corps et dires 
désubjectivés. Et nous, face à pareille rencontre événementielle, de nous voir forcés 
de répondre  : mais qu’est-ce qui se joue dans la rencontre sexuelle ? Ainsi, parce 
que l’apparition des corps à l’écran empêche tout recours aussi bien à une vision 
biologique ou organiciste du rapport sexuel qu’aux certitudes des binarismes de la 
répartition sociale (homme/femme, hétérosexualité/homosexualité, normal/anormal, 
majorité/minorité, famille/couple, paternité/filiation)451, force est de se demander 
quels enjeux recouvrent tant d’évidences? Lorsque l’image a épuisé toute conception 
du dit qui s’appuierait sur la communication intersubjective, lorsqu’elle a poussé 
l’audace jusqu'à montrer la pulsation corporelle de l’hôte, que dire ? Les images 
pasoliniennes font sursauter la pensée. Entre Deleuze et Lacan s’ébauchent alors des 
tentatives de réponses évitant l’écueil d’une domination par le biais d’une maîtrise 
totalitariste du savoir.  
                                                
451
 Même si elle a été sévèrement critiquée par de nombreux théoriciens queer, la réflexion de 
Bourdieu sur la domination masculine reste encore un des piliers de l’élaboration en francophonie 
d’une mise en garde contre la non-évidence sociale d’une appartenance à un genre social établi. Cf. 
P. Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998. 
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 L’événement de l’hôte, son imprenable pulsation, bouleverse non 
seulement le cadre de visibilité dans lequel évolue habituellement le corps des 
personnages au cinéma mais également le cadre de pensée des spectateurs. 
Impossible de rester impassible devant l’impossible auquel confronte la rencontre 
des corps filmés par Pasolini. La caméra de Pasolini démontre l’impossibilité de 
suturer le rapport sexuel dans le tout du langage ou de la science, dans l’absolu des 
répartitions sociales ou biologiques, elle contraint à produire un effort de pensée qui 
nous entraîne par la non-évidence de son mouvement à élaborer une nouvelle logique 
et une rigueur théorématique propres aux devenirs-autre de nous-mêmes. 
  
 8.1. Devenirs, désir et immanence 
  
 Deleuze et Guattari consacrent un de leurs Mille Plateaux à la question des 
devenirs. Point culminant de leur théorie des multiplicités, les devenirs leur 
permettent de penser l’humanité par la bordure, à partir de ce qui reste en marge de 
la société, d’un point de vue mineur. Mineur s’oppose moins à majeur par le nombre 
que par sa modalité d’exprimer les intensités et de les percevoir : « Par majorité, 
nous n’entendons pas une quantité relative plus grande, mais la détermination d’un 
état ou d’un étalon par rapport auquel les quantités plus grandes aussi bien que les 
plus petites seront dites minoritaires : homme-blanc adulte-mâle, etc. Majorité 
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suppose un état de domination, non pas l’inverse »452. Le devenir fuit surtout ce qui 
règne avec évidence, ce qui domine avec certitude, ce qui écrase avec indifférence. 
Du coup, l’homme, en tant qu’étalon de référence absolue de la pensée, de la société, 
de la sexualité, est toujours ce qui a à devenir. La logique des devenirs mise en place 
par Deleuze et Guattari repose sur le problème suivant : « comment "l’homme" a 
constitué dans l’univers un étalon par rapport auquel les hommes forment 
nécessairement […] une majorité. C’est en ce sens que les femmes, les enfants, et 
aussi les animaux, les végétaux, les molécules sont minoritaires »453. Les auteurs 
exposent la même idée un peu plus loin quand ils précisent : « D’une certaine 
manière, c’est toujours "l’homme" qui est le sujet d’un devenir ; mais il n’est un tel 
sujet qu’en entrant dans un devenir-minoritaire qui l’arrache à son identité 
majeure »454. Dans sa première partie, nous l’avons dit et répété, Théorème expose la 
participation évidente de chacun des membres de la famille au majoritaire, leur 
récitation figée du respect des places attribuées par le régime de l’homme. Le second 
temps du film nous confronte par contre avec « ce qui nous précipite dans un 
devenir, ce peut être n’importe quoi, le plus inattendu, le plus insignifiant »455 : 
l’événement de la rencontre corporelle avec l’hôte est tout à fait in-signifiante en tant 
qu’elle consiste justement à faire émerger, d’une part, ce qui reste d’hétérogène au 
« blabla », aux dits galvaudés du quotidien et, d’autre part, en tant qu’elle provoque 
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un dire neuf, inattendu, non conforme. Dans le troisième temps de Théorème, chacun 
des personnages s’élance à tour de rôle dans un devenir.  
 A ce propos, il n’est pas inutile de remarquer que, quel que soit le résultat 
auquel aboutira chacun de ces devenirs, leur ligne ne pourra se tracer qu’en dehors 
de la villa milanaise. Les uns après les autres, Odetta, la Domestique, Pietro le Fils, 
Lucia la Fille, Emilia la Mère, Paolo le Père quitteront la maison familiale pour 
expérimenter la dissolution de leur identité, du rôle majeur que jusque là ils avaient 
tous docilement endossé. Ce déplacement hors du centre qui polarisait la répartition 
galvaudée des rôles familiaux et qui ordonnait les comportements dans leurs 
répétitions, n’est pas sans évoquer les mouvements de territoires impliqués par les 
devenirs que défendent Deleuze et Guattari. « Partir, s’évader, c’est tracer une 
ligne »456. Même si un devenir n’a pas de véritable origine, même si la ligne qu’il 
trace ne peut jamais être raccrochée à un point, il ne peut que percer la centralité 
close de l’étalon, de la référence, du modèle normé (dans le cas présent, la maison 
familiale), pour la fuir et la faire fuir en tous sens. Reprenons à cet égard ce que les 
deux auteurs expliquent à propos de la création en musique : « tracer sa diagonale, 
même fragile, hors des points, hors des coordonnées et des liaisons localisables, pour 
faire flotter un bloc sonore sur une ligne libérée, créée, et lâcher dans l’espace ce 
bloc mobile et mutant, une héccéité »457. L’héccéité, en tant qu’individuation non 
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 G. Deleuze- C. Parnet, Dialogues, Op. Cit., p. 47. 
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 Ibid. , p. 364. Le terme « héccéité » chez Deleuze correspond à une alternative face à la 
sempiternelle rengaine philosophique qui ne cesse d’opposer sujet et objet. L’héccéité est 
l’aboutissement de la libération deleuzienne face à la pensée représentative qui ordonne ses objets 
par son regard dominateur. L’héccéité conduit la réflexion à considérer sur son plan d’immanence 
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personnelle, en tant qu’objet sans subtance, s’avère donc indissociable d’une ligne 
qui se trace sans origine ni point de départ, une ligne intensive par laquelle se décline 
une nouvelle conception du désir : ni désir de quelque chose, ni désir comme 
manque, mais désir de désir : mouvement incessant des puissances de 
l’inconscient458.  
 Ce lien entre désir et ligne de fuite est très justement mis en évidence par 
Bernard Andrieu et Arnaud Villani. Il est intéressant de remarquer comment les deux 
auteurs, en excellents deleuziens, distinguent cette nouvelle conception deleuzienne 
du désir – un désir qui ne ferait pas le point mais tracerait la ligne – de celle du désir 
tel qu’il est entendu chez Lacan. Ils commentent : « La ligne de fuite  […] devrait 
nous autoriser à relire G. Deleuze comme un intermédiaire entre le structuralisme et 
la philosophie du corps. Plutôt que de privilégier l’objet et la matière du corps, la 
ligne de fuite interdit une description purement formelle du désir et de ses 
productions, comme Lacan avait pu espérer le formuler dans une topologie du 
Signifiant. La philosophie du corps de G. Deleuze modélise le rapport du dedans et 
                                                                                                                                                           
des modes d’individuation qui ne se réduisent ni à la substance, ni à l’objet, ni à la personne, ni à 
quoique ce soit qui réintroduirait de la transcendance dans les mouvements de la pensée. Pour une 
plus ample définition du terme on peut consulter utilement la définition qu’en donne A. 
Sauvegnargue, Héccéité, in Le vocabulaire de Deleuze, Op. Cit., pp. 171-180. L’auteur souligne 
que l’héccéité « répond au problème insistant que Deleuze ne cesse d’élaborer : la singularité, et 
son actualisation réelle, corporelle, parfaitement individuelle et pourtant ni substantielle, ni 
subjective. » (p. 175). Elle conclut son article de la sorte : « l’héccéité a donc la forme de 
l’événément : devenir, non histoire, elle trace la ligne au lieu de faire le point. » (p. 180). 
458Cf. A. Villani et B. Andrieu, Ligne de fuite, in Id., Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Op. Cit., 
pp. 210-214. Le lien entre écriture, ligne de fuite et devenir est rendu de manière tout à fait 
explicite dans les Dialogues de Deleuze et Parnet. On y lit : « Ecrire, c’est tracer des lignes de 
fuite, qui ne sont pas imaginiares, et qu’on est bien forcés de suivre, parce que l’écriture nous y 
engage, nous y embarque en réalité. Ecrire, c’est devenir, mais ce n’est pas du tout devenir 
écrivain. C’est devenir autre chose ». G. Deleuze - C.Parnet, Dialogues, Op. Cit., p. 54. 
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du dehors sans jamais parvenir, parce que cela est impossible pour le désir, à le 
représenter dans autre chose qu’une épistémologie du mouvement »459. Or, si ce que 
les deux commentateurs de Deleuze disent est vrai en ce qui concerne 
l’enseignement du premier Lacan, du Lacan du Nom-du-Père, il faut bien admettre 
qu’une fois que le psychanalyste s’approche de la jouissance avec l’objet (a) dans sa 
relation d’extimité au sujet et à l’Autre, il ne formule nullement une description 
formelle du désir mais s’acharne lui aussi à thématiser ce qui anime le désir en son 
fond d’impossibilité460. 
 Dès que Lacan se concentre sur la jouissance, il modèle une éthique du 
désir où prime la singularité du sujet, quitte à remettre en question l’universalité de la 
signification phallique. C’est pourquoi on peut courageusement s’interroger avec 
Philippe Mengue : « On ne peut manquer de se demander […] ce qui différencie la 
vie supérieure de la ligne de fuite, d’une forme de sagesse éternelle, et surtout de ce 
que Lacan, dans L’éthique de la psychanalyse, a avancé au titre d’éthique du désir. 
Certes, Deleuze et Guattari hurleraient au martyr devant un tel rapprochement. Mais 
je ne vois pas en quoi, hormis les terminologies spécifiques, un tel état céleste dans 
l’indéfini de la ligne, comme celui qu’éprouve la jeune fille de James, avec 
l’acceptation sereine du monde qui lui est lié, diffère de l’état du désir au-delà de tout 
ressentiment. La phase terminale de la cure ne consiste-t-elle pas à reconduire le 
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renvoyer à l’article très éclairé de P. Mengue, Lignes de fuite et devenirs dans la conception 
deleuzienne de la littérature, in « Gilles Deleuze Concept hors série », Mons, Sils Maria / Vrin, 
2002.  
 244 
sujet face au réel (ininterprétable, ni imaginaire, ni symbolique) et au réel du désir, 
condition d’une réconciliation et d’une acceptation qui nous rendent enfin capable 
d’aimer, comme état de plus haute volonté ? »461 Le rapprochement de Mengue 
s’appuie sur le Séminaire VII, nous pouvons à présent affirmer qu’il a d’autant plus 
de pertinence si l’on considère le Séminaire XX et L’Etourdit puisque ces deux textes 
visent avant tout une prise en considération de ce qui résiste au symbolique, que ce 
soit sous la forme de l’inconsistance propre au grand Autre des lois du symbolique 
ou sous la forme de l’Autre jouissance de la femme comme « pas toute » prise dans 
les rets du symbolique. 
 
8.2. Des risques du devenir 
 
Relevons à présent la manière dont chacun des personnages de Pasolini met en 
place ce devenir et à quoi chacun d’entre eux aboutit à la fin du film. « Tout y est 
départ, devenir, passage, saut, démon, rapport avec le dehors. Ils créent une nouvelle 
Terre, mais il se peut précisément que le mouvement de la terre soit la 
déterritorialisation même »462. On pourrait dire que les personnages pasoliniens 
passent du statut de sédentaires, de leur établissement dans le moi protégé par 
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l’enceinte de la riche villa à une ouverture vers un nomadisme aux conséquences 
incertaines463. 
Notons encore que le montage alterné superpose chacun de ces devenirs sans 
permettre d’établir quel personnage trace en premier ou en dernier sa ligne de fuite 
hors de la riche maison bourgeoise. Il ne permet pas non plus d’établir la durée 
temporelle qui s’écoule entre le moment où le personnage devient autre chose que ce 
qu’il croyait toujours avoir été et le moment où certains de ces devenirs s’arrêtent. 
De toute façon, « […] l’histoire n’a jamais rien compris aux nomades, qui n’ont ni 
passé ni avenir »464. Cependant, pour des raisons de lisibilité, nous les prendrons en 
considération de manière séparée dans le continuum propre à chaque cas. 
Globalement, il nous semble que deux blocs peuvent être distingués a priori : d’un 
côté, on aurait des devenirs où la ligne de fuite se transforme en ligne de mort ; de 
l’autre, des devenirs qui s’efforceraient de rester dans l’immanence. Le premier bloc 
de devenirs correspondrait aux solutions trouvées par Lucia la fille, Pietro le fils et 
Odetta la mère, tandis que le second, aux agencements mis en place par le père et la 
domestique. 
Lorsque la ligne de fuite – qui parvient à s’échapper des murs de la maison ou, 
mieux, qui parvient à percer l’enfermement identitaire que ces murs imposaient – 
tourne en ligne de mort, on a affaire à un retour, parfois masqué, de la transcendance. 
Si la ligne de fuite tourne en ligne de mort, si le devenir s’arrête, cela signifie que 
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l’on retrouve un sol qui est – ou  qui se voudrait – entièrement mesurable. Autrement 
dit, le mouvement de déterritorialisation amorcé par le devenir se retourne contre lui-
même pour se reterritorialiser. On a alors affaire à une re-sédentarisation du 
nomadisme ébauché. Le souffle de liberté engagé dans un devenir ressenti comme 
trop fort et trop intense, parce qu’insupportable, se fige et laisse réapparaître la 
transcendance. Au fond, le jeu que Deleuze préconise vis-à-vis de la mort, l’absence 
de détermination de la mort qu’il défend en opposition à la pensée psychanalytique 
traditionnelle, disparaît au moment où la ligne de fuite tourne en ligne de mort. Les 
héccéités véhiculées par le devenir reprennent alors un statut substantiel, elles 
reviennent à l’état de chose ou de personne et l’immanence du plan que l’on avait 
touchée dans le devenir se résorbe sur un élément transcendant.  
Arrêt de la fuite, suspension des percées : avec la ligne de mort, les 
mouvement joyeux du flux de vie traversant les devenirs se figent. Dans une certaine 
mesure, on pourrait identifier le passage de la ligne de fuite vers la ligne de mort 
comme une tentative nouvelle de fonder des repères qui seraient en mesure de tout 
cadrer, qui parviendraient à tenir sous contrôle l’intensité de cet impossible qui 
anime tout devenir. En effet, le devenir met toujours en œuvre un impossible : 
Deleuze et Guattari n’ont de cesse de répéter que l’on n’imite pas un animal, un 
enfant, un homosexuel, une molécule ou une femme lorsqu’on actualise l’un de ces 
devenirs. Ce que l’expérience du devenir requiert, c’est l’écoute de cet impossible – 
comment diable deviendrait-on vraiment un animal ? – pour qu’adviennent des 
individuations jusque-là impensables, inédites, véritables héccéités. En effet, un 
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blanc qui devient noir, un homme qui devient femme, un hétérosexuel qui devient 
homosexuel, etc., toutes ces déclinaisons du devenir impliquent des formes de 
pensées qui sortent de l’évidence de la réflexion étalonnée de l’homme blanc. Ces 
configurations impensables nécessitent l’émergence de nouveaux concepts hors de la 
référence à la Raison. 
 Reste que pareille expérience d’outsider, pareille expérience de la 
marginalité, pareille hérésie quant à la manière même d’envisager l’expérience de la 
vie touche constamment à l’insupportable. « Je est un autre » affirme la présence 
soutenue du livre de Rimbaud dans de nombreux plans pasoliniens mais le 
personnage rimbaldien rappelle aussi qu’on n’est jamais exempt du risque de rater 
son devenir. On s’efforce alors de se retrancher sur quelque chose qui, enfin, 
redonnerait un peu de consistance à cette logique où les frontières de la Raison 
s’ouvrent grandes à la déraison, à l’altérité insondable en demeurant malgré tout dans 
l’immanence. Comment vivre dans un dehors à la fois si lointain et pourtant si 
proche, comment vivre dans l’extimité du Dehors ?  
  
 8.3. Odetta : devenir-poing/t 
  
 Ainsi, suite à sa rencontre avec l’hôte, après lui avoir avoué sa perte de la 
« normalité », après avoir identifié « l’inceste avec la réalité » et avoir reconnu 
qu’elle cachait depuis longtemps « les pénibles symptômes de [sa] maladie de classe 
 248 
[qui menaçaient] sans cesse de venir au grand jour »465, Odetta pourrait entrer dans 
un véritable devenir-lumière, elle qui, depuis le début du film, ne cessait d’être 
hantée par une passion pour la photo. Or, elle n’arrive pas à suivre ce devenir, à 
supporter l’intensité de la lumière. Du coup, elle met en place un devenir-point/g 
parce qu’elle ne retrouve plus la lumière des yeux de l’hôte, parce que, 
désespérément, à la place de se laisser emporter par la lumière du monde, elle 
recherche, par des calculs métriques, par un attachement aux clichés qu’elle avait 
tirés de l’hôte, une présence tangible. Tandis que sa rencontre avec l’hôte aurait pu la 
projeter dans la dimension la plus impalpable – la lumière –, Odetta s’éteint. Après 
avoir regardé une dernière fois les photographies de l’hôte, on la voit étendue sur son 
lit, dans l’ombre de sa chambre. « L’obscurité – écrit Pasolini dans Théorème (le 
livre) – nous donne une leçon : une leçon qui justifie nos pères, et les pères de nos 
pères, quand ils prêchent la normalité et le devoir »466. Dès lors, il ne lui reste qu’à 
clore le poing frénétiquement pour se rattacher à ce rien de présence que l’hôte avait 
été pour elle. Ainsi sa ligne de fuite devient-elle ligne de mort. Se donnant l’illusion 
de pouvoir retenir l’hôte dans le creux de la main, s’acharnant vainement à essayer 
de lui redonner une consistance, elle serre le poing et c’est le point qui se fait. Son 
devenir tourne court : elle se fige immobile, paralysée autour de son poing. Elle 
n’aura même pas réussi à fuir les murs de la maison, à les percer : elle est évacuée de 
la maison par une ambulance. « Car, sans aucun doute, ce dropping out d’Odette 
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s’effectue avec le consentement de tout Milan : il y a une entente tacite entre elle-
même et le pouvoir (quel qu’il soit) qui édifie des cliniques […] »467.  
 Odette s’est donc « installée et figée pour toujours sur cette façon d’être 
absurde et décevante »468. Mais à la question de Deleuze « qu’est-ce qui nous dit que, 
sur une ligne de fuite, nous n’allons pas retrouver tout ce que nous fuyons ? Fuyant 
l’éternel père-mère, n’allons-nous pas retrouver toutes les formations oedipiennes sur 
la ligne de fuite ? »469, Pasolini répond : « Rien ne compte de toutes ces choses, qui 
ne sont pas si énigmatiques qu’elles n’aient un sens, ni si tristes qu’elles n’aient une 
histoire. Ce qui compte, c’est ce qui est, et, ce qui est, est ce qui apparaît. Cette 
apparition est mystérieusement géométrique en dépit de son irrégularité »470. 
Autrement dit, même si la tentative de percée d’Odette n’aboutit qu’à un « dropping 
out », même si sa ligne de fuite se réduit à un point : même si son enfermement tend 
à rejoindre l’enfermement institutionnel et, par là même, vient se reterritorialiser, 
Odette n’en a pas moins éprouvé le vertige constitutif de cette géométrie irrégulière.  
  
 8.4. Pietro : devenir-peintre 
  
 Pietro s’arrache à ce qu’il était pour prendre conscience de sa 
« différence ». Il demande à l’hôte : « Ton intention serait-elle de me pousser sur la 
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voie de la différence jusqu’au bout et sans nul compromis ? »471. Il devient alors 
peintre et développe une théorie de l’art. Ecoutons-là : « Il faut inventer de nouvelles 
techniques – qui ne soient pas reconnaissables – qui ne ressemblent à aucune autre 
opération précédente. […] Les mesures doivent être neuves, comme la technique 
[…]. Tout doit se présenter comme parfait, reposant sur des règles inconnues, et 
échappant de ce fait à tout jugement. Comme un fou, oui, comme un fou »472. Cette 
réflexion sur l’artiste en tant qu’être fondamentalement impuissant n’est pas sans 
rappeler le point d’impossible auquel Deleuze rattache la nécessité de la pensée 
artistique ou philosophique qui ne se réduit jamais à une expression 
communicable473. Ainsi, on peut lire dans le livre de Pasolini : « Selon toute 
probabilité il n’a jamais peint pour s’exprimer, mais seulement pour étaler son  
impuissance aux yeux de tous »474.  
 Toutefois, Pasolini n’adhère pas complètement au projet artistique de 
Pietro. Dans son cas, la ligne de fuite artistique semble également virer en ligne de 
mort. Paolo à la place de rendre visible, finit par devenir aveugle. Ses tentatives pour 
trouver de nouvelles techniques artistiques se réduisent aux aléas du hasard : il urine 
sur ses toiles, y renverse à l’aveuglette un peu de peinture. Son errance artistique 
s’arrête parce qu’il commet la même erreur que sa sœur. Alors qu’il voit la nécessité 
de faire œuvre avec l’impuissance, il tombe dans l’erreur dès l’instant où tous ses 
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efforts ne se concentrent que pour représenter la tête de l’hôte. Ce qui sape le 
devenir-peintre de Pietro, ce qui en fait un raté, c’est son attachement à la matérialité 
illusoire du bleu des yeux de l’hôte : « c’est le bleu dont il a le souvenir. Mais le bleu 
à lui seul, bien évidemment, ne peut suffire… »475. Dans la version 
cinématographique, les dessins de Pietro s’apparentent certes à l’art abstrait, mais ils 
demeurent dépendants de tout un imaginaire du souvenir, ils ne parviennent pas à 
mettre en variation continue l’événement de l’hôte : ils reterritorialisent Pietro sur 
l’espace de la mémoire.  
  
 8.5 Lucia ou le devenir-femme 
 
 Une fois abandonnée l’identification à la « chaste », petite mère 
bourgeoise, une fois perdu le « vide plein de conventions » de son existence, une fois 
détruit le quotidien d’une « vie sans intérêt », Lucia interroge l’hôte : « Vers quoi 
veux-tu me pousser ? […] Ce choix absolument suprême – et sans possibilité de 
retour en arrière – est le seul acte qui peut sauver une vie qui manque d’intérêt 
[…] »476. On voit alors l’actrice Silvana Mangano se préparer pour sortir. La ligne de 
fuite que trace son devenir s’accompagne de toutes les parures, de la panoplie de la 
mascarade propre à la féminité et, au-delà de cela, elle renverse également le 
conformisme des rôles. C’est en ce sens que nous interprétons une « erreur » de 
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montage dans cette première séquence du devenir-femme de Lucia. Elle sort habillée 
d’un tailleur rose et d’un chemisier blanc mais à peine la voit-on au volant de sa 
voiture que les couleurs de son tailleur se sont précisément inversées : tailleur blanc, 
chemisier rose. L’inversion que révèle cette incohérence de l’image pasolinienne se 
poursuit dans la manière dont se développe le devenir-femme de Lucia : elle renverse 
les places habituellement réparties par la domination masculine. Elle se fait cliente 
de jeunes garçons. Pasolini inverse carrément le cliché du client qui aborde sa proie 
protégé par l’habitacle de son véhicule. Ici, c’est Lucia qui se fait insistante, qui va à 
la chasse aux jeunes hommes, qui les aborde en leur demandant du feu, qui les prend 
en auto-stop : autant de clichés généralement réservés au pouvoir masculin quand il 
se voue à la consommation de la femme comme marchandise sexuelle. La voiture de 
Lucia perce le mur de la décence qui définirait la femme par l’innocence de ses 
attributs maternels ou par la passivité inhérente à ses charmes. 
 La voiture de Lucia file dans les rues de Milan et de sa province, fait de 
courtes pauses pour dévorer sa cargaison d’hommes, puis repart. Toutefois, le 
devenir-femme de Lucia finit par vaciller. Elle arrête le moteur de son engin devant 
une église et s’y reterritorialise. A nouveau, l’essoufflement de sa course se 
comprend en fonction de ce qu’elle visait : moins qu’une perte des repères 
caractéristiques de la bienséance bourgeoise, moins qu’une remise en question des 
polarisations sociales c’est l’image d’un détail du physique de l’hôte qu’elle 
poursuivait chez chacun de ses amants de passage. Ainsi : « […] elle s’arrête, ravie 
et comme enchantée par une apparition qui n’a pas le don de l’ébahir ni de la réjouir, 
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mais simplement de l’absorber, la faisant se plonger dans une rapide série de calculs, 
précis et inspirés. […] Lucia descend de voiture et s’achemine, à pied, vers la vision 
qui l’a immobilisée dans sa course pleine de virevoltes insensées »477. Le devenir-
femme de Lucia s’arrête, reterritorialise les paradoxes de ses calculs dans une extase 
mystique : « c’est vers ce Christ qu’elle se sent tout entière attirée, laissant son 
maigre corps là, tout contre la porte, comme une dépouille qui serait retournée à son 
ancienne vie »478. 
  
 8.6. Logique filmique et devenir-révolutionnaire 
  
 Une fois leurs devenirs interrompus, la fille, le fils et la mère sortent de la 
scène du livre et du film. Pasolini jugeait sévèrement la fin de ses trois personnages. 
Dans plusieurs interviews, le réalisateur condamne violemment ses protagonistes : 
« L’hôte est venu pour détruire. Sa visitation fait voler en éclat tout ce que les 
bourgeois savaient d’eux-mêmes. L’authenticité, pour utiliser un mot démodé, détruit 
l’inauthenticité. Mais quand il s’en va, chacun se retrouve avec la conscience de sa 
propre inauthenticité et, en plus, se sent incapable d’être authentique »479. Il critiquait 
leur incapacité à rencontrer le sacré en raison même de leur appartenance à la 
bourgeoisie. Cependant, on peut sans doute mettre un bémol à sa sévérité. Toujours 
au moment de la sortie du film, on l’entend déclarer à un autre interlocuteur : « Tous 
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les personnages finissent par un point d’interrogation, par des actes mystérieux qui 
sont plus ou moins l’expression de la crise qu’ils traversent et de leur impuissance à 
la résoudre »480. Entre Deleuze et Lacan, nous nous permettrions presque de préciser 
qu’il s’agit plutôt d’une incapacité à assumer la singularité du désir découvert au 
détour de leur dire. Mais ce qui compte avant tout dans ces trois cas, même si 
l’ouverture à un en deçà des identifications sociales et personnelles s’est refermée, 
même si la ligne de leur devenir s’est tarie avec leur disparition de l’écran, c’est bien 
« le hors-champ » qu’ils nous ont permis d’éprouver. Définitivement envolés de 
l’écran, leur « point » d’interrogation peut encore se dissoudre dans la ligne qu’il 
ouvre chez chacun des spectateurs. Pour paraphraser une très belle expression de 
Félix Guattari, on pourrait dire que leur mort pour l’image « ouvre alors sur le désir 
le plus déterritorialisé »481. Chacun d’entre eux nous invite à dégager une logique de 
l’inconsistance sous le poids des dynamiques identitaires. Ils nous mettent à 
l’épreuve, nous confrontent aux risques d’un questionnement qui se retirerait des 
certitudes identitaires.  
 Les trois parcours, bien que douloureux, ont l’immense mérite de faire 
valoir de nouveaux modèles de désir s’opposant à l’évidence des injonctions 
capitalistes. Dans sa Révolution moléculaire, Guattari dédie un chapitre au cinéma 
comme art mineur. Il y pointe la mise en circulation « de modèles de désir. [Le 
système capitaliste] met en circulation des modèles d’enfance, de père, de mère, 
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d’amant… »482. Une page plus loin, il ajoute : « Le cinéma, la télévision et la presse 
sont devenus des instruments fondamentaux pour former et imposer une réalité 
dominante et des significations dominantes »483. 
 Dans sa réflexion sur ces modèles de vie mis en place par le pouvoir, 
Guattari distingue l’Eros du désir. « L’Eros capitaliste, disions-nous est toujours un 
investissement de la limite entre un plaisir licite et un interdit codifié »484. Les 
modèles désirants mis en route par Odetta, Lucia et Pietro nous semblent bien 
prendre les distances par rapport à cette refermeture sur le moi, sur la personne, leur 
expérience nous met face à un désir qui « n’a pas, comme Eros, partie liée au corps, 
la personne et la loi ; il n’est pas plus fixé au corps honteux, à l’organe caché, à 
l’interdit incestueux qu’aux fascinations et aux mythes du corps dénudé, du phallus 
tout-puissant et de la sublimation. Le désir se constitue avant la division des sexes, 
avant la coupure entre le moi familiarisé et le champ social. Il suffit d’observer sans 
préjugés les enfants, les fous et les primitifs pour comprendre que le désir peut faire 
l’amour aussi bien avec des humains, qu’avec des fleurs, des machines, ou des 
situations de fête. Il ne respecte pas les jeux rituels de la guerre des sexes : il n’est 
pas sexuel, il est transexuel »485. La crise que traversent les trois héros de Pasolini se 
laisse interpréter en ce sens : danger de rencontrer, en-deçà de l’éros, la singularité 
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d’un désir qui ne cadre plus avec ce qu’on leur avait toujours requis d’être. Leur 
désir « n’est pas centré sur les significations et les valeurs dominantes : il participe 
de sémiotiques a-signifiantes, ouvertes, disponibles pour le meilleur ou pour le 
pire ». L’énigme du hors-champ d’Odetta, Lucia et Pietro renvoie à ce vacillement 
entre le « meilleur et le pire » car dans le hors-champ que constitue la réalité par 
rapport au dispositif fictionnel, ces modèles désirants peuvent retourner leur ligne de 
mort en ligne de vie, encourager une mise en place d’une micropolitique du soi chez 
chaque spectateur tout en attirant l’attention sur la prudence nécessaire : un véritable 
effet-cinéma. Rappelons une dernière fois avec Deleuze et Guattari : « Pourquoi 
l’enfant meurt-il, ou l’oiseau tombe-t-il comme percé d’une flèche ? En raison même 
du "danger" propre à toute ligne qui s’échappe, à toute ligne de fuite ou de 
déterritorialisation créatrice : tourner en destruction, en abolition »486. 
 Et Guattari seul  de conclure : « Je dirai du cinéma qu’il peut être aussi 
bien machine d’éros, c’est-à-dire d’intériorisation de la répression, que machine de 
libération du désir. […] Il n’y a pas d’un côté le cinéma politique et de l’autre le 
cinéma érotique. Le cinéma est politique quel que soit son sujet ; à chaque fois qu’il 
représente un homme, une femme, un enfant ou un animal, il prend parti dans la 
micro-lutte de classe qui concerne la reproduction de modèles de désir. […] Dans 
chaque réalisation, dans chaque séquence, dans chaque plan se pose un choix entre 
une économie conservatrice du désir ou une ouverture révolutionnaire »487. 
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Toutefois, qu’on ne se méprenne pas : il ne faudrait pas comprendre notre propos 
comme une invitation pour chaque spectateur à imiter les inquiétantes solutions 
ébauchées par Odetta, Emilia ou Pietro afin de découvrir la singularité de son désir 
car cela reviendrait à adopter un comportement des plus imaginaires ; il s’agit bien 
plus pour chaque spectateur de rencontrer le style rigoureux, saisir la modulation 
désirante et percevoir la sobriété du rythme que la fiction déploie afin d’en décliner 
les effets sur lui-même tout en étant averti des « dangers » encourus.  
 Autrement dit, et toujours dans des termes proches de Deleuze et Guattari, 
on s’initie, par le biais de la logique filmique, à la prudence nécessaire pour 
composer son propre devenir-révolutionnaire, pour agencer un nouveau mode de 
désir. En ce sens, Pasolini croyait fermement que « le cinéma comme langue de la 
réalité a probablement la même importance révolutionnaire que l’invention de 
l’"écriture". […] Le cinéma apportera les mêmes changements révolutionnaires par 
rapport à la réalité que la langue écrite par rapport à la langue parlée »488. Passons à 
présent au second bloc de devenirs, celui de Paolo et Emilia.  
  
 8.7. Les mouvements de la terre : Odetta et le devenir-monde. Paolo : 
de l’usine au désert 
 L’intention de Pasolini semble avoir été de privilégier le personnage de la 
domestique par rapport aux autres membres de la famille. Elle seule paraît en mesure 
de survivre à la visitation de l’hôte grâce à ses origines paysannes, 
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fondamentalement non-bourgeoises. Le réalisateur affirme : « Parmi les cinq 
personnages, le personnage "positif" (pour le dire de manière conventionnelle) est 
celui de la servante qui appartient au sous-prolétariat. La servante est en effet la seule 
capable du miracle parce qu’elle est du peuple, elle n’est pas complètement coupée 
de la réalité »489. Ailleurs, lorsqu’il parle avec Jean Duflot de la fin de son héroïne 
qui, après avoir accompli des miracles (on la voit en lévitation, elle guérit un enfant 
malade), décide de s’enterrer vivante au fond d’un chantier en construction, Pasolini 
déclare qu’« en réalité, le seul moment d’optimisme du film est peut-être celui-
là »490.  
 Au risque de contredire l’intention explicite de Pasolini, nous souhaiterions 
associer au personnage d’Emilia celui du père. Ce qui motive un pareil 
rapprochement, au-delà du fait que les deux séquences clôturent le film, est le lien 
explicite qui les rattache à la terre. Emilia comme Paolo poussent leur ligne de fuite 
vers une terre en mouvement perpétuel. 
 Emilia s’ensevelit dans un chantier non pas pour y mourir mais pour y 
donner naissance à une source qui ne sera pas – comme elle le précise à son 
accompagnatrice perplexe devant les pleurs qu’elle verse sous la terre – une source 
de douleurs. Emilia se transforme donc en source de joie, son devenir a la force de 
l’entraîner en deçà de la perception, en deçà de l’usage normal du corps puisque ses 
yeux mêmes ne lui serviront plus à percevoir mais à alimenter les flux d’un fleuve 
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nouveau. Sans doute aucune description de l’aboutissement du devenir d’Emilia, de 
son devenir-source, ne convient-elle mieux que celle qu’en donnent Deleuze et 
Guattari dans leurs Mille Plateaux quand ils évoquent le devenir-imperceptible 
comme « fin immanente du devenir, sa formule cosmique »491.  
 En se fondant dans la terre pour qu’y surgisse un fleuve, Emilia passe de la 
dimension subjective, personnelle et organique à l’imperceptibilité. Elle a réussi à 
éliminer le « trop-à-percevoir, […] plainte et grief, désir non satisfait, défense ou 
plaidoyer, tout ce qui enracine chacun (tout le monde) en lui-même »492. 
Contrairement à Odetta, Lucia ou Pietro, elle ne cherche plus à faire consister 
l’image de l’hôte mais tend littéralement à se fondre dans l’oubli de la terre 
délaissant ainsi tout souvenir, allant jusqu’à abandonner son corps. En donnant 
naissance à une source, principe élémentaire de la vie, on peut dire qu’elle fait 
monde : «  […] faire du monde un devenir, c’est faire monde, c’est faire un monde, 
des mondes, c’est à dire trouver ses voisinages et ses zones d’indiscernabilité. […] 
Etre à l’heure du monde. […] Se réduire à une ligne abstraite, un trait pour trouver sa 
zone d’indiscernabilité avec d’autres traits et entrer ainsi dans l’heccéité comme dans 
l’impersonnalité du créateur. Alors on est comme l’herbe : on fait du monde, de tout 
le monde un devenir […] parce qu’on a supprimé de soi tout ce qui nous empêchait 
de nous glisser entre les choses, de pousser au milieu des choses »493. 
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 L’engagement de Paolo dans la terre, quant à lui, semble entretenir un 
rapport d’une joie moins évidente que celle d’Emilia. Lorsque Duflot interroge 
Pasolini sur l’amour et lui demande si  la solitude est une solution, l’auteur lui 
répond désabusé : « La solution : oui, peut-être… L’industriel de Théorème qui 
marche dans le désert et ne trouve rien de mieux, en définitive, que de hurler »494. 
Son hurlement final n’est-il d’ailleurs pas la conclusion « d’un poème en forme de 
cri de désespoir »495 ? Bien entendu, ne pas souscrire à la lecture pessimiste que 
l’auteur donne du final de son film revient peut-être à trahir la lettre de son discours. 
Toutefois, sans vraiment vouloir en contrecarrer le contenu, il nous semble que les 
dernières séquences de Théorème peuvent être orientées vers un autre type de 
lecture, à plus forte raison si l’on tient compte du lien intrinsèque qui les noue au 
livre. Dans les dernières pages de Théorème (le livre), Pasolini fait parler son 
protagoniste. Ce dernier s’interroge sur son hurlement : « Il m’est impossible de dire 
quelle sorte de hurlement je pousse là : il est vrai qu’il est terrible […] mais il est 
aussi, en quelque sorte, joyeux »496. Certes, de toute évidence, le chant joyeux de la 
terre qui résonnait avec les pleurs d’Emilia n’est plus de mise ici. On est pourtant en 
droit de penser que la joie anime encore la dernière séquence du film qui voit Paolo 
se déshabiller dans la gare de Milan pour plonger dans le désert et y déambuler nu 
mais il s’agit d’une joie toute particulière, une joie qu’on qualifierait volontiers de 
kafkaïenne.  
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 Avant d’aller plus loin dans la thématisation de ce nouveau type de joie, 
remarquons qu’elle prend son élan paradoxal dans l’anonymat du lieu 
cinématographique par excellence : une gare497. Pour passer de l’usine au désert, 
Pietro doit s’arrêter dans une gare. Ce n’est en rien un hasard si Pasolini lui fait ôter 
ses vêtements en ce lieu qui vit naître le cinéma. En fait, ce devenir qui pousse Le 
Père de famille à quitter sa maison, Le riche Industriel bourgeois à donner son usine 
à ses ouvriers, Le Héros de Pasolini à plonger dans le désert témoigne d’une grande 
cohérence. Depuis le début de ce chapitre, nous soutenons que Pasolini développe 
avec Théorème une logique filmique capable de mettre en œuvre un nouveau type de 
rigueur qui ouvre à une expérience hérétique. Cette dernière séquence nous en donne 
la formule directrice puisqu’elle renvoie à la question du journaliste restée sans 
réponse dans le prologue du film. Au fond, le diptyque du livre et du film de Pasolini 
se développe entre deux questions qui restent sans réponses : si d’un côté le film 
s’ouvrait par l’arrogance des demandes journalistiques auxquelles répondait le 
silence des ouvriers, le livre, quant à lui, se termine par une question de Paolo. Dans 
le dernier chapitre de Théorème, le héros se demande en effet : « JE SUIS HANTE 
PAR UNE QUESTION A LAQUELLE JE NE PUIS REPONDRE »498. Le 
hurlement dans le désert s’enchaîne ainsi avec l’impossibilité de suturer la demande 
par une réponse définitive. De là découle l’immense joie qui retentit dans ce « poème 
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en forme de cri de désespoir ». « De toute façon, une chose est sûre : quelle que soit 
la signification de ce hurlement veuille avoir, il est destiné à durer au-delà de toute 
fin possible »499. Ce à quoi renvoie le hurlement, c’est bien ce point de réel où la 
consistance d’un discours ordonné dans le domaine du possible se liquéfie, se fond, 
atteint la plus grande impuissance. « C’est cela le style ou plutôt l’absence de style, 
l’asyntaxie, l’agrammaticalité : moment où le langage ne se définit plus par ce qu’il 
dit, encore moins par ce qui le rend signifiant, mais par ce qui le fait couler, fluer, 
éclater – le désir »500. Atteindre ce moment de renoncement de la maîtrise discursive, 
de l’arpentage du sol par la Raison n’est possible que par un passage par la gare, lieu 
de mise en abîme cinématographique : c’est la logique filmique même qui conduit au 
désert.  
L’image nous montre Paolo hagard dans le hall de la gare de Milan. Son 
regard croise celui d’un jeune homme. Va-t-il suivre ce simulacre de l’hôte, va-t-il 
emboîter son pas ? L’hésitation pourrait le conduire à arrêter son devenir, à se donner 
l’illusion de retrouver l’invité en chair en os et, par là même, à se reterritorialiser sur 
la transcendance d’un inconnu qu’il ne connaîtrait que trop.  Mais une enfant passe, 
Paolo l’embrasse, l’enfant disparaît dans la foule affairée de la gare. Paolo semble 
s’être décidé : il poussera son dénuement jusqu’au point le plus extrême, 
l’expérience aboutira au désert. Lentement mais avec décision, il se dépouille de tout 
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ce qui le rattache encore à la fixité identitaire : il enlève sa veste, sa cravate, son 
pantalon... 
Vient alors un très beau raccordement : Pasolini encadre fixement les pieds de 
son acteur qui passe de la gare au désert. Par cet artifice technique, le réalisateur 
nous indique comment le désert ne constitue pas une autre réalité, un enfermement, 
un désinvestissement de la société, mais une coextensivité virtuelle du désert et de la 
réalité. « Le désert se présente à moi comme la seule chose qui soit de toute la  
réalité, indispensable. Ou mieux encore, comme la réalité dépouillée de tout sinon de 
son essence. […] Il n’y a, en effet, tout autour de moi rien de plus que le pur 
nécessaire »501. 
 Or les véritables plans-tableaux du désert rythment l’entièreté du film. 
Leurs contrastes chromatiques et leurs jeux d’ombres et de lumières ont 
régulièrement scandé l’expérience du film. Le désert s’impose « comme un temps 
d’arrêt dans le mouvement du film, il ne semble pas pouvoir s’intégrer à l’ensemble, 
au rythme narratif. Le plan tableau est foncièrement a-narratif, ce pourquoi il a pu 
être employé chez des cinéastes qui privilégient la mise en scène et la plastique sur le 
scénario et la ligne narrative, comme Godard et Pasolini » souligne Bonitzer dans un 
article dédié aux citations picturales dans le cinéma502. L’espace de la logique 
filmique se concentre donc dans ce lieu a-narratif au silence inquiétant, aux contours 
changeants. Le désert dans lequel s’élance Paolo, incapable d’émettre autre chose 
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qu’un cri puisque tout dit y résonnerait encore comme trop attaché à une logique 
phallique et transcendante, correspond à l’immanence absolue.  
  
 8.8. Consistance du CsO et inconsistance filmique : Dehors et désert 
  
 Arrivé à la fin de notre lecture du film, une dernière objection pourrait 
encore retentir : comment la logique filmique qui, nous l’avons vu, s’apparente à une 
logique de l’inconsistance peut-elle nous introduire à un plan d’immanence qui, chez 
Deleuze et Guattari, porte également le nom de « plan de consistance » ? Autrement 
dit, comment l’inconsistance de la logique filmique pourrait-elle se déployer dans le 
désert si ce dernier est le lieu même de la consistance ? En réalité, il s’agit moins 
d’un problème théorique que d’une divergence lexicale. Pour s’en convaincre, il 
suffit de croiser le plateau que Deleuze et Guattari dédie au Corps Sans Organes, en 
hommage à Artaud, avec le chapitre qu’ils consacrent au plan d’immanence dans 
Qu’est-ce que la philosophie ?. On s’aperçoit alors très vite que même si Deleuze et 
Guattari ne cessent de faire valoir la synonymie entre immanence et consistance, elle 
n’a rien à voir avec la consistance scientifique telle que nous l’avions rencontrée 
chez Euclide ou Hilbert et telle que Gödel avait réussi à la remettre en question. 
 Dans Mille Plateaux, les deux auteurs commencent par déclarer : « Le 
corps sans Organes, on n’y arrive pas, on ne peut y arriver, on n’a jamais fini d’y 
accéder c’est une limite. On dit : qu’est-ce que c’est le CsO ? – mais on est déjà sur 
lui, se traînant comme une vermine, tâtonnant comme un aveugle ou courant comme 
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un fou, voyageur du désert et nomade de la steppe »503. Le CsO, comme limite du 
corps en tant qu’organisme où se répartiraient les fonctions vitales de manière 
systématique, nous précède toujours et c’est vers lui que nos efforts de pensée 
doivent tendre s’ils se destinent à sortir du fonctionnalisme majoritaire, s’ils 
souhaitent remettre en question l’ordre des choses tel qu’il est établi, s’ils désirent 
actualiser des devenirs singuliers en marge des normes identitaires. Le CsO constitue 
ainsi le point de butée de la signifiance, de la subjectivation ou de l’organisme : la 
limite de laquelle part et où aboutit tout mouvement de résistance aux stratifications 
imposées par un système fermé. 
  « Il s’agit de faire un corps sans organes, là où les intensités passent et 
font qu’il n’y a plus ni moi ni l’autre, non pas au nom d’une plus grande extension, 
mais en vertu de singularités qu’on ne peut plus dire personnelles, d’intensités qu’on 
ne peut plus dire extensives. Le champ d’immanence n’est pas intérieur au moi, mais 
il ne vient pas davantage d’un moi extérieur ou d’un non-moi. Il est plutôt comme le 
Dehors absolu qui ne connaît plus les Moi, parce que l’intérieur et l’extérieur font 
également partie de l’immanence où ils ont fondu »504. Une telle définition n’est pas 
incompatible avec l’extimité de l’objet (a) en tant que reste corporel. En effet, l’objet 
(a) résiste de manière hétérogène aux lois de la signifiance, il nous rattache à la vie 
de la jouissance du corps sans nous faire tomber pour autant dans la rigidité des 
répartitions genrées : il nous permet de considérer la sexualité comme un effet du 
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réel. L’objet (a) comme cause du désir sépare le désir sexuel et la jouissance de 
l’impératif sexuel normatif. Comme le remarque très justement Javier Saez : 
« L’objet (a), par sa multiplicité et sa séparation du génital, ne permet d’instaurer 
aucun type de normalité sexuelle. Ce manque de spécificité multiplie les possibilités 
du désir »505. Le moteur de notre désir nous installe alors dans les mouvances du 
désert. 
 Pour ramasser notre pensée, on pourrait dire que si l’accès au plan 
d’immanence est nécessaire pour concevoir un désir indépendant de la 
transcendance, l’extimité caractéristique à l’objet (a) permettrait de s’introduire dans 
cet espace du Dehors qui, d’une part, se refuse à toute mesuration constante, à tout 
arpentage linéaire du sol, à toute saturation des intensités et qui, d’autre part, appelle 
une perte du Moi pour expérimenter le sujet dans sa refente et la singularité de son 
désir. Le désert dans lequel plonge Paolo était donc là depuis toujours, mais ce n’est 
que par la rencontre avec l’événement de l’hôte comme prise en compte de l’objet (a) 
qu’il parvient à faire le grand saut pour se connecter sur son Dehors.  
 Mais plus profondément encore, c’est la logique filmique de Théorème qui 
donne ses lettres de noblesse à la notion d’extimité. Son développement exige un 
mouvement de pensée au sens où le « non-philosophique est peut-être plus au cœur 
de la philosophie que la philosophie même »506. Véritable Dehors de la réflexion, à 
chaque vision, le désert de Théorème suscite une pensée joyeuse qui – comparable à 
                                                
505
 J. Saez, Théorie queer et psychanalyse, Op. Cit., p. 125. 
506
 G. Deleuze - F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Op. Cit., p. 43. 
 267 
l’écriture de Kafka pour Blanchot – « décrit la situation de celui qui s’est perdu lui-
même, qui ne peut plus dire "moi", qui dans le même mouvement a perdu le monde, 
la vérité du monde, qui appartient à ce temps de la détresse où comme le dit 
Hölderlin, les dieux ne sont plus ou pas encore »507. Mais ce « temps de la détresse » 
n’est pas sans espoir : « cet espoir n’est souvent que le tourment de la détresse, non 
pas ce qui donne de l’espoir mais ce qui empêche qu’on ne se rassasie du désespoir, 
ce qui fait que "condamner à en finir, on est aussi condamné à se défendre jusqu’à la 
fin" et peut-être alors promis à renverser la condamnation en délivrance »508. 
Cependant, une métamorphose si joyeuse ne peut advenir qu’au détour d’un acte 
créateur de pensée, d’un renouvellement des catégories logiques qui cadrent notre 
perception du monde. Bref, Théorème, film au-delà des genres, déploie un type de 
logique en mesure d’inventer un autre « genre » de rigueur. Cette rigueur, Blanchot 
avait déjà réussi à la déceler au creux de l’œuvre de Kafka. Il l’évoquait en ces 
termes : « une minutie, une lenteur d’approche, une précision détaillée (même dans 
la description de ses propres rêves), sans lesquelles l’homme, exilé de la réalité, est 
rapidement voué à l’égarement de la confusion et de l’à peu près de l’imaginaire. 
Plus on est perdu au-dehors, dans l’étrangeté et l’insécurité de cette perte, plus il faut 
faire appel à l’esprit de rigueur, de scrupule, d’exactitude, être présent à l’absence 
par la multiplicité des images, par leur apparence déterminée modeste (dégagée de la 
fascination) et par leur cohérence énergiquement maintenue»509. 
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Chapitre 3 : 








1. Une biblio-graphie comme générique 
 
Un choc. Un traumatisme. Un impossible à regarder. En novembre 1975, 
quelque trois semaines après l’horrible assassinat de Pasolini sur la plage d’Ostia, 
Salo ou les 120 journées de Sodome apparaît sur les écrans du « Festival de Paris » 
alors qu’il avait été interdit de diffusion par la censure en Italie. A la sortie de la 
séance, les spectateurs ont tous éprouvé la même nausée devant les dernières images 
de Pasolini. Tous s’accordent sur la sensation de dégoût physique profond suscité par 
le film. Dans les articles des quotidiens, que la recension soit élogieuse ou féroce, 
une série de mots ne cessent de se répéter : « atroce », « insupportable », 
« insoutenable ». 
Trente ans ont passé depuis. Le cinéma et les médias en général n’ont plus 
cessé de nous abreuver d’images d’une brutalité et d’un explicite bien plus forts que 
celui de Salo. Enigmatiquement, le film continue pourtant de choquer. Aujourd’hui, 
à chaque vision, le regard du spectateur, bien qu’il absorbe au quotidien une dose de 
violence beaucoup plus crue, n’en reste pas moins irrémédiablement blessé par les 
images pasoliniennes. En ce sens, un cinéphile américain confirmait dernièrement : 
« Les cinémas occidentaux proposent bon nombre de films beaucoup plus violents, 
beaucoup plus explicites sexuellement, franchement plus dégoûtants contre lesquels 
pourtant presque personne ne s’insurge. Salo reste, quant à lui, inacceptable, 
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banni »510. Ainsi, pour définir l’impact de Salo sur ses spectateurs depuis sa sortie en 
salle jusqu’à aujourd’hui, on pourrait paraphraser Blanchot au moment où sa critique 
littéraire chante les louanges de Sade et dire : « S’il y a un Enfer pour les 
cinémathèques, c’est pour un tel film ». 
Dans un bel ouvrage de critique cinématographique, Serafino Murri  remarque 
aussi très justement: « Salo et les 120 journées de Sodome reste une des énigmes 
cinématographiques de l’après-guerre, une provocation pure et dure, un film qui, au 
jour d’aujourd’hui, fait encore plus mal : peut-être parce que la transgression 
apprivoisée, façon Calvin Klein, qui déborde de la fantasmagorie ininterrompue des 
écrans de télé rappelle, tel un miroir aux alouettes, la même froideur, le même vide 
corporel que celui des jeunes victimes égarées du film qui sont implicitement 
"complices" de leurs bourreaux »511. 
Mais, plus précisément, sur quoi se fonde le caractère intolérable de ces 
images? En 1975, Pasolini adapte Les 120 journées de Sodome de Sade512. Grosso 
modo, les détracteurs du film crient au scandale en répétant ce que l’on reprochait 
déjà à Sade et à ses éditeurs. On emploie contre Salo les accusations généralement 
formulées contre les objets qui passent par les ciseaux de la censure :  « la censure 
administrative interdit Salo parce qu’il "porte à l’écran des images de perversions 
sexuelles tellement aberrantes et tellement répugnantes qu’elles offensent 
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certainement les bonnes mœurs »513. Ainsi, à l’époque, les critiques réactionnaires du 
film ont épousé le point de vue juridique qui – sous couvert de défense de la moralité 
publique, de la protection de la jeunesse et de la sauvegarde de la vertu contre la 
dégringolade sur la pente savonneuse du vice – condamne le contenu explicite du 
film. 
A priori, ce contenu s’apparente effectivement au domaine que Jean-Jacques 
Pauvert définit clairement et qui s’attire, depuis longtemps, les foudres des garants de 
l’ordre moral. Ecoutons le célèbre éditeur : « Est dite juridiquement "érotique", 
pendant longtemps en Occident, toute littérature : qui outrage les bonnes mœurs ; 
dont l’intention "évidente" est d’exciter les passions sensuelles ; qui nie les principes 
fondamentaux de la morale sociale, familiale ou individuelle ; dont le langage, les 
tableaux, descriptions, etc. sont "indécents", "pornographiques", "grivois" ou 
"obscènes" »514. 
Toutefois s’arrêter à la violence mêlée d’érotisme pour expliquer le caractère 
insupportable et l’éventuel dégoût physique que le film engendre chez le spectateur 
ne mène pas bien loin. La mort de Pasolini l’a empêché de défendre son film contre 
les accusations de ses censeurs et de ses critiques mais on peut affirmer avec 
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certitude que cette violence participait d’un projet que le réalisateur souhaitait 
développer515. Interrogé pendant le tournage par Oreste del Buono dans un entretien 
pour le quotidien La Stampa , Pasolini déclare : « [Salo …] est mon film le plus 
cruel. Il contient beaucoup d’excès. Des excès de cruauté. Mais c’est justement pour 
cela que j’accentue mon détachement. Je n’ai jamais tourné un film de cette manière. 
Même pas Théorème, avec lequel il présente quelques ressemblances »516. Le titre 
d’une autre interview, qui reprend encore les propos de Pasolini lui-même, nous 
défend de limiter strictement le scandale véhiculé par Salo à une question de censure 
et d’érotisme :  « Mes films ne sont jamais érotiques », avoue-t-il à Luisa Spagnoli 
peu de temps avant de mourir517. 
En ce sens, les images violentes et sexuelles de Salo sont loin d’être gratuites, 
elles font partie intégrante du dispositif de pensée que Pasolini s’efforce de mettre en 
place pour répondre au présent : « Les visages aimés d’hier » – écrit-il, le 15 juin 
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1975 – « commencent à pâlir dans ma mémoire. J’ai devant moi – peu à peu sans 
plus aucune alternative – le présent. Je réadapte ma tâche à une plus grande lisibilité 
(Salo ?) ». L’impossible à regarder qu’il agence à force de violence et de sexualité ne 
semble être là que dans le souci d’une plus grande lisibilité. Or qui dit lisibilité dit 
texte. Le scandale du film proviendrait-il alors simplement de l’adaptation du texte 
de Sade ? 
A ce propos, sur un autre versant de la critique, disons sur le versant de celle 
que l’on ne pourrait taxer de pruderie, deux chroniques en particulier méritent de 
retenir l’attention. La première a fait date : il s’agit d’un beau texte de Roland 
Barthes. L’autre constitue un des rares documents où l’auteur s’exprime sur le 
cinéma, elle est de Michel Foucault518. Il faut bien reconnaître que les deux hommes, 
immenses lecteurs de l’œuvre du Divin Marquis, s’avèrent plutôt peu réceptifs au 
film de Pasolini. Selon eux, le réalisateur aurait commis une « erreur » non pas tant 
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textes sont publiés en fonction de la sortie des films en salle en France et ne respectent donc pas la 
chronologie du travail du réalisateur. 
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parce qu’il aurait mis en scène des images exagérément choquantes, provocatrices ou 
violentes mais parce qu’il aurait adapté le texte de Sade. 
L’analyse de Barthes prend pour point de départ « la lettre » au sens où 
Pasolini aurait eu pour ambition d’adapter littéralement le texte de Sade tout en 
reprenant la dynamique de pouvoir qui est à la base du fascisme. C’est en cela que le 
réalisateur se fourvoierait doublement. D’une part, il se tromperait en voulant 
représenter ce qui, par définition, se soustrait à l’image. En effet, l’univers sadien 
« par une décision impérieuse de l’écrivain-Sade, est tout entier remis au seul 
pouvoir de l’écriture »519. Et, d’autre part, le réalisateur montrerait à quoi ressemble 
le fascisme sans réussir à démontrer d’où il provient. Réalisation du fantasme sadien 
d’un côté et irréalisation du fascisme de l’autre cloueraient donc le film de Pasolini 
dans « une longue chaîne d’erreurs »520, ce qui le rendrait « irrécupérable » et, 
toujours selon la plume de Barthes, peut-être en cela, mais en cela seulement, un film 
sadien. Ainsi, parce ce qu’il ne convient à personne, ni aux sadiens ni aux fascistes, 
ni aux noceurs ni aux puritains, le film de Pasolini parvient, en ultime instance, à se 
situer dans la sphère de l’innommable. 
Le manque d’enthousiasme de Barthes trouve un certain écho dans la lecture 
que Foucault donne du film. Alors qu’il dresse l’éloge d’un cinéma qui parviendrait à 
développer une pensée désirante et qui réussirait à mettre en scène l’usage d’un corps 
non normé (Foucault songe au cinéma de Schroeter), le philosophe commence par 
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désavouer le film de Pasolini en affirmant tout net : «  Je crois qu’il n’y a rien de plus 
allergique au cinéma que l’œuvre de Sade »521. 
Comment interpréter cette relative perplexité des deux grands intellectuels face 
au dernier travail de Pasolini qui établirait cette « analogie grossière »522 entre le 
fascisme et Sade ? Y a-t-il là seulement déception, faut-il n’y voir qu’une réserve par 
rapport aux choix du metteur en scène de Salo ? Ou – l’hypothèse, bien sûr, est 
audacieuse – n’est-ce pas plutôt leur position d’intellectuel même qui se trouve 
décontenancée devant ce film qui entretient un rapport au texte absolument inédit ? 
En tout cas, comme Barthes l’a très bien mis évidence, le paradoxe le plus 
constitutif et le plus périlleux qu’encourt le film est celui de l’association  du texte de 
Sade avec la réalité fasciste. Mais l’usage de Sade se mêle à la réalité fasciste dans la 
mesure exclusive où Pasolini souhaite dénoncer la culture qui lui est contemporaine. 
En réalité, s’il est vrai, d’un côté, qu’on ne peut rien tirer d’un sadisme appliqué à la 
lettre pour décrire la république de Salo, de l’autre, les jeux pervers de Sade peuvent 
servir de levier pour mettre en place une micropolitique de résistances contre les 
abus moralisateurs du pouvoir. Le film de Pasolini s’efforcerait donc de relancer 
l’esprit des 120 Journées de Sodome contre le fascisme de la société de 
consommation contemporaine, en particulier concernant la question du sexe. 
Attribuer à Pasolini l’injection d’une dose de sadisme dans le fascisme 
concentrationnaire revient à ne pas saisir qu’il cherche à mettre à jour, à travers le 
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 M. Foucault, Sade, sergent du sexe (1975), in Id. Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 2001, Vol I, 
n°164, p.1686.  
522
 L’expression est encore de Barthes.   
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sexe, de manière métaphorique certains mécanismes de pouvoir. Comme le résume 
très bien Naze : « Loin de ressusciter "un érotisme de type disciplinaire", Salo n’a 
pas pour objet l’érotisme, mais le pouvoir, par où l’appel de Foucault à "un érotisme 
de type non-displinaire : celui du corps à l’état volatil et diffus, avec ses rencontres 
de hasard et ses plaisirs sans calcul" ne s’oppose aucunement à l’érotique 
pasolinienne elle-même, sauf à penser que Pasolini plaçait son éros dans le caractère 
insoutenable de certaines images de Salo »523. 
Prenons à présent l’autre aspect de la critique des deux intellectuels : celui du 
rapport au texte et à l’écriture. Certes, ce n’est pas la première fois qu’une oeuvre 
littéraire sert d’appui à Pasolini pour écrire un scénario. Comme nous l’avons 
largement étudié, il s’était déjà approprié l’Œdipe Roi de Sophocle. En outre, il 
venait d’achever et d’abjurer sa Trilogie de la Vie dans laquelle il portait à l’écran 
Les contes de Canterburry, Le Décameron et Les Mille et une nuit. A chaque film, le 
spectateur avait éprouvé la surprise des trouvailles du réalisateur : le Maroc de la 
Grèce oedipienne, l’accent napolitain des héros florentins de Boccace ou la nudité 
des corps, érotique et joyeuse, dans son adaptation des histoires orientales. A chaque 
fois donc, le texte se faisait pré-texte pour que renaisse la magie du septième art. 
Avec Sade, toutefois, il semble en aller autrement. A. Naze explique : « la 
référence à l’œuvre sadienne ne doit pas être confondue avec la signification 
qu’avaient les références littéraires donnant sens à la Trilogie de la Vie : même si 
                                                
523
 A. Naze, De silling à Salo. Usages pasoliniens de Sade, Op. Cit., p.112. De la sorte Naze 
rétorque en un coup aux critiques de Foucault et de Barthes.  
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l’idée de reconstitution historique était étrangère au projet pasolinien propre au trois 
films de la Trilogie – ceux-ci, pourtant, nous plongeaient bel et bien dans un passé 
que l’œuvre cinématographique actualisait ainsi –, c’est ce surgissement même du 
passé, dans notre modernité, qui constituait la dimension politique de ces œuvres. 
Rien de tel dans l’ultime film de Pasolini, dans lequel il s’agit non de faire surgir 
l’univers historique de Sade, mais de conférer une fonction à l’œuvre sadienne, celle 
de révélateur du pouvoir contemporain (consumériste et tolérant) »524. En fait, Sade 
est moins adapté comme pré-texte qu’adopté comme outil pour l’écriture d’un texte 
filmique. 
Peut-être cerne-t-on ici une première raison de l’« insupportabilité » de Salo. 
Pasolini y dévoie le procédé classique de l’adaptation : il utilise Sade beaucoup plus 
qu’il ne le représente. On serait presque tenté de paraphraser Lacan et de formuler 
« Sade  avec Pasolini » : « un auteur, ou son œuvre, sert d’instrument pour révéler la 
vérité d’un autre auteur »525. En réalité, si certains ont pensé que l’écriture sadienne 
avaient été desservie par le film, c’est qu’il n’ont pas vu que Pasolini ne voulait pas 
l’adapter mais l’utiliser dans un processus d’écriture qui passe moins par le langage 
que par l’agencement d’images. « Dans les deux cas [Barthes et Foucault], on a le 
sentiment d’une trahison de Sade par Pasolini, dans cette transposition, de l’écrit en 
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 A. Naze, De silling à Salo. Usages pasoliniens de Sade in « Lignes : Penser Sade », 2004, n°14, 
p. 107. 
525
 Tel est le commentaire judicieux que J. Grasser fait du travail que Lacan opère dans  Kant avec 
Sade. Cf. son introduction à. J. A. Miller dir, Lakant, Paris, E.C. F., 2003, p. 15. 
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images »526. Mais vu la bibliographie qui apparaît triomphalement au générique, on 
peut difficilement se résoudre à croire que Pasolini ignorait l’inséparabilité de 
l’œuvre de Sade aux lois de l’écriture et aux transgressions qui lui sont propres. 
Autrement dit, ce que Barthes et Foucault semblent n’avoir pas vu c’est que, grâce à 
son dernier long métrage, Pasolini se faisait véritablement « scripteur filmique »527 : 
l’enjeu étant moins la réalisation d’une transposition de l’œuvre du Divin Marquis à 
l’écran que le développement d’une tentative d’écriture cinématographique 
commencée depuis longtemps déjà. Cependant, cette dernière gagne ici en originalité 
puisqu’elle ne se limite pas à établir un rapport avec un seul texte à adapter mais 
avec une série de textes critiques. Ces textes sont parfois directement cités dans les 
dialogues et influencent de manière décisive l’adaptation du roman de Sade. 
Au même titre que le monteur, les acteurs, les éclairagistes, les costumières, 
les maquilleurs ou les preneurs de son, les noms de Klossowski, Barthes, Beauvoir, 
Blanchot et Solers figurent au générique. En y apposant une bibliographie, Pasolini 
se démarque donc explicitement des trois vecteurs à travers lesquels on a l’habitude 
de considérer l’adaptation d’une œuvre littéraire au cinéma : ni illustration, trop 
soumise à l’objet transposé et donc incapable de faire valoir la spécificité du médium 
cinématographique, ni adaptation libre où le film se proposerait d’exister à côté du 
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 Nous adhérons complètement à cette analyse de A. Naze dont nous reprenons en partie ici le 
raisonnement. Cf.  A. Naze, De silling à Salo. Usages pasoliniens de Sade, Op. Cit., p.109. 
527
 Nous empruntons cette expression, appliquée au travail cinématographique de Duras, à la 
conclusion d’un essai de Marie-Claire Ropars qui s’efforce de lire la littérature à partir du cinéma, 
renversant ainsi les schèmes traditionnels de l’analyse cinématographique qui adopte généralement 
les grandes lois de la théorie de la littérature. Cf. M. Ropars- Wuilleumiers, Ecraniques. Le film du 
texte, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990 (Pour un rapprochement des démarches de 
Pasolini et de Duras cf. note 536 du présent chapitre). 
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roman qui serait réduit à une simple source d’inspiration, ni même « être esthétique 
nouveau » qui mettrait en tension dialectique la traduction fidèle de l’œuvre littéraire 
et l’affinité de tempérament de la réalisation cinématographique avec son modèle528. 
Alors que, pour aller vite, on pourrait facilement appliquer cette troisième 
catégorie à la plupart des travaux de Pasolini qui sont inspirés de la littérature, Salo, 
marque une double rupture : formelle par rapport au trois derniers films qu’il venait 
de réaliser et décisive quant à l’histoire du cinéma en général. Cependant, insistons 
une dernière fois, bien que le film de Pasolini se distingue par une profonde 
singularité face à l’ensemble de sa filmographie, il ne s’inscrit pas moins avec 
cohérence dans la construction d’un « cinéma de poésie ». 
Tel est, en effet, le but que Pasolini assigne à la démarche cinématographique 
dans son Expérience hérétique quand il développe son argumentation en faveur du 
« discours indirect libre »529. On y lit : « Le cinéma est, pour le moment, un langage 
artistique non philosophique. Il peut se faire parabole, jamais expression 
conceptuelle directe. […] En conclusion, tout cela devrait nous inciter à penser que 
la langue du cinéma est fondamentalement une "langue de poésie" »530. Or les 
cinquante premières années de vie du cinématographe n’avaient pas encore réussi à 
exploiter pleinement cette langue de poésie, elles étaient encore restées marquées par 
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 Pour cette exposition schématique des lois de la transposition d’une œuvre littéraire au cinéma 
nous nous référons au très précis et très utile de M. Serceau, L’adaptation cinématographique des 
textes littéraires, Céfal, Liège, 1999. 
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 Nous avons déjà amplement traité ce concept pasolinien dans le premier chapitre du présent 
travail.  
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 P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, p.173. Nous modifions légèrement la 
traduction de A. Rocchi Pullberg : P. P. Pasolini, L’expérience hérétique, langue et cinéma, Paris, 
Payot, 1976, p. 140.  
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trop de rationalité et par trop de proximité avec la « langue de la prose ». Le cinéma 
doit donc mettre tous ses efforts pour devenir « cinéma de poésie », rencontrer le 
geste « onirique » du poète libéré des schémas de la rationalité classique531. 
La recherche « d’une langue de la poésie du cinéma »532 qui a animé tout le 
travail du réalisateur se décline encore dans sa dernière œuvre de manière non plus 
sacrée, ni abstraite mais « cruelle »533 ou, pour reprendre le mot-valise de Serge 
Daney, « therroriste » c’est-à-dire « volontiers théoricien, théorique, et pratiquant un 
terrorisme de la parole et de l’image »534. Dans le dernier film de Pasolini, cette 
recherche d’une langue nouvelle, inventée, hallucinée au détour de la concrétude des 
images se retourne vers l’espace que délimite le geste d’écrire. Sans être pour autant 
purement « philosophique », Salo a renoncé au chant du monde de la Trilogie 
abjurée et il n’appartient pas non plus à la sphère de la parabole telle que Théorème 
pouvait la tracer. Salo s’avance alors comme une ultime variation du cinéma de 
poésie capable de porter l’image à la limite même du visible. 
Au fond, c’est la radicalisation du cinéma comme écriture qui suscite le dégoût 
des spectateurs face à Salo. Pasolini y pousse tellement loin sa « machine 
scriptoriale » qu’il en vient à remettre en question la visibilité de l’image propre au 
septième art. Vu sous cet angle, le film constitue une rupture décisive dans l’histoire 
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 Ce qui  n’empêche en rien la rigueur et la cohérence, comme nous l’avons vu dans notre analyse 
de Teorema. 
532
 P. P. Pasolini, Empirismo Eretico, Op. Cit., p. 186 (Tr. fr., p.154). 
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 Rappelons que, comme nous l’avons déjà vu dans notre analyse de Théorème, Pasolini soutenait 
avoir longtemps fait œuvre de cinéma populaire et être passé ensuite à un cinéma « stylisé » qui 
s’adressait aux « élites ». Cf. Le deuxième chapitre du présent travail. 
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 S. Daney, Persévérance. Entretiens avec Serge Toubiana, Paris, P.O.L., 1994, p. 85. 
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du cinéma. Bref, malgré la cohérence d’ensemble que l’on peut accorder à la 
proposition cinématographique de Pasolini, Salo n’en finit pas de constituer une 
tache, un point de non retour, non seulement au sein de son propre travail mais aussi 
au sein de l’histoire du cinéma elle-même ; preuve en est la difficulté, encore 
actuelle, de laisser nos regards s’y soumettre535. 
Comme le souligne très finement Boyer : « Une telle unanimité dans le rejet 
atteste que ce film insupportable n’est pas un simple produit commercial, assimilable 
par les instances culturelles, mais une machine de guerre contre le rêve 
cinématographique et contre le culte des images. En faisant subir au spectateur la 
vision de l’horreur, en suscitant aversion et répulsion, Pasolini essaie de miner la 
dévotion à l’icône cinématographique – celle des films aussi bien que celle qui naît 
autour des films, avec le star system – et, en profanant ces objets de ferveur et de 
piété, il avilit le concept même d’imagerie. Il est impossible d’aimer l’éros funèbre 
de Salo, car le dernier film de Pasolini – selon lui, "le premier film sur le monde 
moderne" – est un voyage au bout de l’image cinématographique qui cesse d’être 
plaisir de l’œil pour devenir expérience des limites »536. Pasolini expérimente donc 
                                                
535 Au moment de l’édition du Dvd de Salo des recensions continuaient –à juste titre – d’évoquer la 
difficulté de supporter certaines scènes de Salo. De plus, la version Dvd est accompagnée d’un 
reportage où quatre cinéastes contemporains (Claire Denis, Catherine Breillat, Bertrand Bonnello et 
Gaspard Noe) témoignent du « choc » qu’ils ont éprouvé – et qu’ils éprouvent encore – lorsqu’il 
regardent le film de Pasolini cf. Amaury Voslion, Enfants de Salo. Entretiens avec quatre cinéastes 
Claire Denis, Bertrand Bonello, Gaspar Noé et Catherine Breillat, « bonus » du Dvd  P. 
P.Pasolini, Salo ou les 120 Journées de Sodome (1975), Carlotta films prod., 2002. 
536  A.-M. Boyer, Pier Paolo Pasolini. Qui êtes-vous?, La manufacture, Lyon, 1987, p. 274. A 
nouveau, on ne peut pas ne pas rester surpris devant la proximité qui relie l’œuvre de Pasolini à 
celle de Duras. En effet, si on considère Salo moins comme un film qui s’inscrirait dans l’industrie 
du spectacle que comme une expérience des limites, il faut bien admettre la proximité du projet des 
deux écrivains : à un an de distance, les deux auteurs poussent l’image cinématographique jusqu’à 
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les limites sur le plan d’une image dont la vision serait tellement insoutenable qu’il 
faudrait la comprendre comme une forme nouvelle d’écriture537. 
Depuis le début de notre analyse, deux plans ne cessent de se superposer et de 
se relancer : celui de l’image et celui de l’écriture, celui du regard et celui de la 
violence, celui du sexe et celui du texte. A chaque fois, la limite entre l’un et l’autre 
semble vaciller. En ce sens, si l’on en croit ce qu’affirme Sollers à propos de l’œuvre 
du Divin Marquis, l’écriture cinématographique pasolinienne s’inscrit bien dans la 
lignée ouverte par Sade : « Ecrire dans le seul but de détruire incessamment les 
règles, les croyances qui cachent l’écriture du désir, écrire non pour exprimer ou 
représenter (sinon c’est la chaîne de la superstition, des "causes", la "littérature" au 
sens névrotique, c’est-à-dire ce qui prétend toujours se référer à un monde réel ou 
imaginaire extérieur à elle, à une vérité qui la doublerait, à un sens qui la 
précèderait), mais pour détruire à la fois la vertu et le vice, leur complicité, par un 
crime à tel point cause et effet de lui-même qu’il ne puisse plus être caractérisé ; 
écrire est alors un crime pour la vertu comme pour le crime »538. 
                                                                                                                                                           
son dénuement le plus extrême, Pasolini en gonflant l’image jusqu’à son paroxysme de violence, 
Duras en vidant l’image de toute consistance. Dans Son nom de Venise dans Calcutta désert 
(1976), la réalisatrice évide l’image qui constituait India Song (1974) au point de ne donner à voir 
que des ruines (celles de l’ambassade où se déroulait « l’action » du premier long métrage ?) et de 
ne laisser entendre que l’écriture du silence qui constituait le hors-champ continu du premier film. 
Dans un cas comme dans l’autre, l’image se refuse à toute iconisation et se rebiffe contre la 
mécanique industrielle du système cinématographique, en se situant à sa limite et en faisant 
violence au regard du spectateur que ce soit par la densité insupportable du contenu de l’image ou 
par son évidement tout aussi déstabilisant. 
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 C’est en ce sens que nous nous voyons confirmé par la critique que Serceau adresse à Ropars 
lorsqu’il lui reproche d’avoir forgé dans Ecranique des concepts riches mais qui ne s’adaptent qu’à 
une « conception ascétique de l’art, à un refus de l’art de consommation ». Cf. M. Serceau, 
L’adaptation cinématographique, Op. Cit., p.38. 
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 P. Sollers, L’Ecriture et l’expérience des limites, Seuil, Paris, 1968, p. 66. 
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Mais peut-on écrire autrement qu’avec des mots ? Peut-on sortir des limites de 
« l’espace littéraire »539 pour faire l’expérience du crime, pour rendre compte « qu’on 
soit bien dans le mal »540 ? Salo est ambigu compte tenu de la superposition même 
des textes avec lesquels il joue : philosophie, critique littéraire, littérature, histoire et 
histoire du cinéma. Mais ce dont atteste avant tout la bibliographie qui se trouve au 
générique du film, c’est que le Sade de Pasolini est un Sade qui est lu par d’autres 
regards qui nous sont contemporains. 
Pasolini déclare encore à propos de son film : « Qui pourrait douter de ma 
sincérité quand je dis que le message de Salo est la dénonciation de l’anarchie du 
pouvoir et de l’existence de l’histoire ? Pourtant ainsi énoncé, un tel message est 
sclérosé, mensonger, prétextuel, hypocrite, c’est-à-dire logique de la même logique 
qui trouve que le pouvoir n’est pas du tout anarchique et qui trouve que l’histoire 
existe, et même pose cela comme devoir »541. Cette citation nous autorise à penser 
que Pasolini entame un combat non seulement contre les mécanismes de pouvoir qui 
stigmatisent les corps mais aussi contre les schèmes de la logique de pensée qui vient 
corroborer l’évidence de ces mécanismes abusifs du pouvoir. 
Sans doute cette lutte contre l’évidence de la pensée – et contre les 
mécanismes de pouvoir que l’évidence même de cette pensée soutient – justifie-t-elle 
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 Pour une définition de ce qu’on entend par espace littéraire on ne peut que renvoyer à M. 
Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Seuil, Gallimard, 1955. En outre, du même auteur, il nous faut 
également signaler la lecture de Sade, citée au générique de Salo. Notre travail souhaiterait mettre 
tout en œuvre afin de suivre les balises pour la « critique » que Blanchot indique dans 
l’introduction de cet ouvrage. Cf. M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris, Minuit, 1963. 
540 J. Lacan, Kant avec Sade, in Id. Ecrits (1966), Seuil, 1999, Vol. II, p. 244. 
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Sodome un film de Pier Paolo Pasolini, Op. Cit. 
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le renversement qu’opère Salo de l’écriture sadienne. C’est peut-être bien ce que 
pointe la réalisatrice Catherine Breillat quand elle affirme : « Ce que dit Salo, la 
littérature ne pouvait pas le dire »542. 
Dans ce cas, la critique de Barthes se renverse complètement : Salo, en portant 
Sade à l’écran, ne trahit en rien le domaine de la littérature, mais prend en charge ce 
qu’elle n’atteint pas. Plus exactement, il pousse l’écriture dans un retranchement 
encore plus extrême. Avec Salo, la dimension de l’image se déplace : elle passe de 
l’état de miroir narcissique imaginaire à une prise en compte de l’émergence du réel 
du sexe et de la violence qui lui est propre. En se mettant sous le signe du texte, Salo 
renonce à la féerie commerciale propre au spectacle du septième art. L’image choque 
d’abord parce qu’elle prend comme interlocuteurs les théories de Sade mais aussi 
celles de Klossowski, de Nietzsche, de Beauvoir ou de Sollers. Ces théories ne 
constituent plus des pré-textes pour le film mais des outils d’écriture pour une pensée 
qui échapperait aux l’illusions propres à l’image-mouvement. Pour ceux qui font 
usage de Raison, le heurt fondamental devant Salo ne réside pas tant dans les risques 
encourus par les contenus de l’image que dans le rapport que celle-ci entretient avec 
le savoir des textes. « Mais il y a quelque chose encore qui n’a pas plu en son temps, 
qui a jeté un froid jusque chez les plus fermes partisans de Pasolini, quelque chose 
que l’histoire a depuis lors confirmé avec un méchant éclat : il n’est pas de pensée, 
de discours ou de radicalité qui ne soit intégrable par les pouvoirs modernes et 
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 Cf. Amaury Voslion, Enfants de Salo. Entretiens avec quatre cinéastes Claire Denis, Bertrand 
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récupérables pour leur propre compte. Ici, les quatre "maîtres" : le Duc, l’Evêque, le 
Président de la cour d’Appel et le Président "philosophent" entre eux, citant à l’appui 
de leur folie criminelle Barthes, Klossowski, Blanchot, à propos de Sade »543. Le jeu 
de Pasolini est particulièrement subtil : non seulement il entre en dialogue avec les 
grands lecteurs de Sade pour lui faire dire ce que son rapport à la littérature ne lui 
permettait pas d’affirmer mais il utilise aussi les propos de ses critiques pour montrer 
avec insistance comment rien ne peut s’opposer au pouvoir de l’image qui est 
toujours en mesure de tout récupérer et de tout détourner, notamment les grandes 
pensées philosophiques. 
Ainsi, si la magie retorse du cinéma et le pouvoir de l’imaginaire peuvent 
s’accaparer toute pensée pour la détourner en son fond, la seule façon de faire 
dérailler l’image est de s’y installer, d’utiliser son propre pouvoir contre elle-même : 
la forcer à montrer « l’irregardable » afin que le spectateur sorte de son 
endormissement, se rebelle contre son assujettissement et réoriente son regard en 
fonction du réel insoutenable auquel il a été confronté. Autrement dit, le contenu des 
images du film de Pasolini n’est pas insoutenable parce qu’il associe la réalité 
historique (le nazi-fascisme) à l’espace littéraire (les perversions sadiennes) mais 
parce qu’il développe un nouveau type d’écriture filmique capable de dénoncer la 
passivité dans laquelle nous plonge généralement l’image et capable de susciter une 
réaction qui va jusqu’à s’inscrire dans nos corps. Sans doute Foucault comme 
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Barthes avaient-ils raison d’accuser Pasolini de jouer un jeu dangereux en associant 
la folie que décrit l’espace de l’écriture perverse de Sade au nazisme comme 
perversion du XXème siècle. Pasolini télescope en effet deux cauchemars qui n’ont 
pas la même consistance : celui de Sade appartient à l’espace littéraire jamais 
clôturable tandis que celui du nazi-fascisme a irrémédiablement bouleversé la réalité 
du monde. Cependant, le jeu de Pasolini reste risqué et ambigu tant qu’on ne prend 
pas en considération l’élément premier de cette association de cauchemars : le 
septième art qui, par excellence, offre le spectacle censé nous faire rêver. Dès lors, 
Pasolini opère moins une juxtaposition de Sade au fascisme qu’une critique profonde 
de la violence sadique de l’image filmique. 
L’enjeu déclaré de cette association arbitraire, de « cette analogie grossière », 
pour s’exprimer comme Barthes, n’est pas une réduction des pratiques nazi-fascistes 
à une composante perverse mais une « allégorie »544 du fait que « le domaine de la 
sexualité définit des interactions politiques, des formes d’inégalités et d’oppressions 
qui lui sont propres. Comme c’est le cas pour les autres aspects du comportement  
humain, les formes institutionnelles concrètes qui régissent la sexualité, en n’importe 
quel lieu et à n’importe quelle époque, sont des produits de l’agir humain. Elles sont 
traversées par des conflits d’intérêt et des manœuvres politiques, tant délibérés 
                                                
544
 C’est René Schérer qui dans son bel article sur Salo avoue préférer – de manière absolument 
deleuzienne – le terme allégorie à celui de métaphore qu’emploie systématiquement Pasolini quand 
il s’exprime sur le sens de son film. Cf. R. Schérer, L’enfer de l’hédonisme, in « Multitudes », 2004 
n°18 (Nous avons consulté le texte à partir du site WEB de la revue (les pages n’y sont pas 
numérotées). 
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qu’accidentels. En ce sens, le sexe est toujours politique »545. Tel est peut-être bien 
ce que l’image cinématographique permet de thématiser en adoptant Sade comme 
outil et en le contraignant à dire « ce que la littérature ne parvenait pas dire ». 
Arracher Sade au domaine de l’infini renvoi des lois de la littérature, le faire passer à 
l’image permettrait alors d’en actualiser la dimension micro-politique. Mais alors, 
comme l’affirme Gayle Rubin : « il est grand temps de parler du sexe »546 ! 
                                                
545
 G. Rubin, Penser le sexe, in J. Butler-G.Rubin, Marché au sexe, E.P.E.L., Paris, 2001, p. 66 
(Nous soulignons en italique). 
546
 Ibid., p.65. 
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2. La disparition de l’ange 
 
Par rapport à l’ensemble de la production cinématographique pasolinienne, 
l’adoption du texte de Sade entraîne une conséquence tout à fait évidente : Ninetto 
Davoli ne figure pas au générique de Salo. La liberté joyeuse de son corps sautillant, 
son sourire un peu bouffon et son regard taquin n’illuminent plus les images du 
dernier film de Pasolini. Nous avions vu dans le chapitre précédant comment l’hôte 
de Théorème ne prenait corps que par l’intermédiaire du dispositif angélique – 
introduit par Ninetto – comment la rencontre événementielle était marquée par la 
double apparition de « l’angiolino ». Or, force est de constater que « […] l’ange s’en 
va comme il est venu »547. 
Cet envol définitif de l’ange frappe à plus d’un titre. D’un point de vue 
biographique – qui ne vaut la peine d’être rappelé qu’en raison de la qualité littéraire 
des textes qui reflètent exactement ce moment – cette disparition signe la fin d’une 
phase de la vie de Pasolini : Ninetto s’est marié. « Il y avait au monde – personne ne 
le savait – /quelque chose qui n’avait pas de prix, /et était unique : il n’y avait ni code 
ni Eglise / pour la classer. Au milieu de la vie et, pour se confronter, elle n’avait / 
qu’elle même. Elle n’eut longtemps / même pas de sens : puis remplit ma réalité / 
                                                
547
 P. P. Pasolini, Bestemmia, Tutte le poesie, Milano, Grazanti, 1993p. 2346 (nous traduisons et 
nous soulignons). Dans sa bibliographie de Pasolini, Enzo Siciliano situe certaines poésies de 
Pasolini à l’époque de sa rupture avec Ninetto et voit une nette influence de l’événement sur 
l’écriture du poète. CF. E. Sicilianao, Vita di Pasolini, Firenze, Giunti, 1995, pp.439-444. (Trad. 
Française: Pasolini une vie, La Différence, Paris, 1993, pp. 393-398.) 
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tout entière. C’était ta gaieté […] la raison de tant de fureur en ton âme / contre notre 
amour si chaste m’échappe »548. 
Par ailleurs, la coïncidence entre l’envol de l’ange et l’adoption du texte sadien 
joue un rôle essentiel du point de vue de l’économie de l’image pasolinienne. Dans 
Salo, plus aucune joie, même désespérée ; plus de corps riants dans la lumière du 
soleil ; mais le sceau noir et froid du désespoir. Dans son abjuration de la Trilogie de 
la Vie, Pasolini déclare en effet : « la réalité des corps innocents a été elle-même 
violée, manipulée, dénaturée par le pouvoir consumériste. Bien plus, cette violence 
sur les corps est devenue la donnée la plus macroscopique de la nouvelle époque 
humaine »549. De même, comparé à Théorème, l’éros dans Salo a changé de 
fonction : il n’y révèle rien d’autre que la froide domination des corps qu’on 
consomme, traités comme des objets. Alors que la logique filmique déployée en 
1968 s’articulait, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, sur l’opposition 
entre la couleur et le noir et blanc – opposition notamment mise en évidence par la 
répétition diégétique de « l’angiolino » / Ninetto –, ici, un jour avant la fin du 
tournage, Pasolini déclare à propos de Salo : « Je voudrais essayer de le faire en noir 
et blanc. Je veux dire que je l’ai tourné en couleurs, mais j’ai fait un choix d’une 
grande cohérence ; comme c’était surtout des intérieurs, j’ai fait tout d’abord un 
choix de couleurs. Pratiquement du blanc et du noir, c’est-à-dire tous les gris… Et 
                                                
548
 P. P. Pasolini, Bestemmia, Op. Cit., p.2348 (Nous traduisons). La fin du vers est traduit dans la 
version française de la biographie de Siciliano, nous nous sommes permis de changer légèrement 
cette traduction. 
549
 P. P. Pasolini, Lettere Luterane, Einaudi, Torino, 1976, p.72 (Traduction française de A. Rocchi 
Pullberg : P. P. Pasolini, Lettres luthériennes. Petit traité de pédagogie, Paris, Seuil, 2002, p.82). 
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puis la mode de l’époque s’y prêtait beaucoup, parce qu’alors il y avait beaucoup de 
gris, beaucoup de foncé, beaucoup de noir, beaucoup de marron… Je veux faire cette 
tentative de le faire en noir et blanc, peut-être avec une seule scène en couleur. Si 
cela ne me réussit pas, je le fais en couleurs, mais de toute façon elles restent très 
choisies, plus que dans les autres films, dans lesquels je devais accepter les couleurs 
de la réalité… »550. 
En d’autres termes, les couleurs – qui dans Théorème pouvaient être assimilées 
à un événement de corps soutenant l’émergence d’un dire neuf, capable d’entraîner 
la mise en place d’authentiques devenirs – ont perdu dans Salo toute puissance : elles 
ont été choisies seulement comme déclinaisons infinies de gris soulignant 
cruellement l’absence du bleu profond des yeux de l’hôte et de son dispositif 
d’annonciation angélique. 
Donc, une fois l’ange disparu, le film prend sexe. Mais, rappelons-le, Pasolini 
a abandonné l’utopie érotique à laquelle il aspirait lors de la réalisation de la Trilogie 
de la Vie. Désormais Pasolini « hai[t] les corps et les organes sexuels… [il] 
manœuvre pour réorganiser [s]a vie. [Il est] en train d’oublier comment étaient les 
choses auparavant. Les images aimées d’hier commencent à pâlir dans [s]a 
mémoire »551. Devant un public universitaire de Lecce, en octobre 1975, il précise : 
« J’ai fait un film qui s’appelle Salo, tiré de Sade, où se voient des choses effroyables 
qui, en réalité, prises une à une, seraient pornographiques, vues en dehors de leur 
                                                
550
 Nous tirons cette déclaration de Pasolini du livre de H. Joubert-Laurencin, Portait du poète en 
cinéaste, Op. cit., p. 277. 
551
 P. P. Pasolini, Lettere Luterane, Op. Cit., p.73 et p. 76 (Tr. fr., p. 83 et 87). 
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contexte ; mais, dans leur contexte, je pense qu’elles ne le sont pas, parce que le 
contexte est celui de la commercialisation que le pouvoir fait des corps, et alors, tous 
ces rapports sexuels sont une métaphore de la transformation du corps en 
marchandise, des corps par le pouvoir »552. 
Nous avions vu avec Jean-Jacques Pauvert que les accusations contre Salo 
correspondaient à celles dont on accable généralement le matériel érotico-
pornographique. A cet égard, si l’on prend la peine de s’intéresser aux publications 
qui retracent l’histoire de la censure cinématographique, il est frappant de remarquer 
qu’on situe souvent le film dans la mouvance de ce que l’on pourrait qualifier « l’âge 
d’or du film érotique et pornographique »553. Il faut savoir, en effet, que le dernier 
travail cinématographique de Pasolini figure souvent dans les listes qui recensent les 
films érotiques et pornographiques qui déferlèrent sur les écrans après le mouvement 
de libération sexuelle de mai 68. Toutefois, le travail de Pasolini ne nous semble 
                                                
552
 Nous tirons cette citation de l’article de R. Schérer, L’enfer de l’hédonisme, Op. Cit. 
553 Pour une petite histoire illustrée de l’explosion des films érotiques juste avant l’apparition de 
fameux classement sous le sigle X, on pourra consulter le livre de F. Jouffa et T. Crawley, L’âge 
d’or du cinéma érotique et pornographique 1973-1976, Ramsay, Paris, 2003. Même si les 
conclusions du livre semblent un peu maigres – une pure et simple défense du porno quel qu’il soit 
et une attaque gratuite au féminisme incapable de saisir la joie à l’œuvre dans la célébration des 
corps qu’offre le genre en général – il a le mérite de faire une recension précise des films sortis 
durant cette période. Force est de constater devant l’index des principaux films que rares sont ceux 
qui sont encore capables de susciter un choc aussi violent que le film de Pasolini (on peut 
difficilement faire autre chose que sourire à l’idée d’une comparaison entre Emmanuelle I ou II, 
Spermula et le dernier film de Pasolini). Même les films de Blier (également repris dans l’index) 
ont perdu de leur actualité quant à leur aspect provocateur. Sans doute seul L’Empire des Sens 
d’Oshima parvient-il encore à mobiliser des réactions aussi intenses que Salo. Pour une histoire 
détaillée de la création du « porno » comme « genre » à part entière, stigmatisé par le sigle X et 
enfermé dans un ghetto à partir de 1976, année où partit en cendres de manière retentissante la 
pellicule et toutes les copies du film hard L’essayeuse de J.Thomas, on lira le travail détaillé de 
C.Bier, Censure-moi. Histoire du classement X en France, L’esprit frappeur, Paris, 2000. Le plus 
étonnant dans l’étude de Bier est ce qu’il relève diligemment à la page 92 : « La "loi X" n’a[yant] 
jamais pris la peine de définir en quoi consistait le "caractère pornographique" d’un film, la 
commission se trouve de fait à distinguer une pornographie tolérable ou non ». 
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appartenir à aucun des deux « genres ». Selon nous, si la dimension du sexe reste 
centrale pour comprendre l’écriture filmique de Pasolini, c’est justement parce 
qu’elle fait voler en éclat la distinction rhétorique entre pornographie et érotisme afin 
de privilégier une attitude hautement subversive qu’on pourrait qualifier de « contra-
pornographique ». Avant d’éclairer le sens de ce dernier concept, il nous faut 
rapidement reprendre les enjeux véhiculés par la distinction traditionnelle entre 
érotisme et pornographie. 
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3. Craintes et Stupeurs de Michela Marzano : à propos du bon chic, bon 
« genre » ! 
 
3.1 L’évidence d’un préjugé 
Dans un livre d’allure fort scientifique et d’assez récente publication, dont le 
ton sérieux synthétise les échos d’une longue tradition d’élucubrations 
philosophiques sur la sexualité554, Michela Marzano s’emploie, coûte que coûte, à 
démontrer et à radicaliser l’opposition entre érotisme et pornographie. Dès le début 
de son argumentation – qui vise, somme toute, à identifier, mieux, à refuser en bloc 
tout ce qui relèverait du genre pornographique et à glorifier les productions érotiques 
–, l’auteur fait appel au film de Pasolini. La philosophe se sert de Salo pour illustrer 
son propos. Marzano, qui tient à tout prix à conjurer, sinon à stigmatiser, la 
pornographie en tant qu’« elle vide le mystère de la sexualité de tout contenu en 
prétendant représenter les fantasmes masculins et féminins, [et en tant qu’] elle les 
réduit à de simples produits de consommation » voit la violence à l’œuvre dans le 
dernier film de Pasolini comme une mise en scène métaphorique du vide de sens 
propre à la pornographie555. 
                                                
554
 C’est justement à ce titre que nous nous permettons de nous arrêter quelque peu sur le livre de 
Marzano : la rigueur même de son argumentation nous semble refléter l’effort radical que l’ordre 
de la pensée onto-logique, dans sa transmission académique, met habituellement en place pour 
gommer les potentialités véritablement subversives et moléculaires du sexe. Cf. Michela Marzano, 
La pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Buchet-Chastel, 2003. 
555 Nous admettons forcer un peu l’intention de Marzano qui répète à plusieurs reprises ne pas 
vouloir reproduire le dualisme bon érotisme / mauvaise pornographie. Toutefois, dans un autre 
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Il est clair que notre propos ne se limite pas à vouloir dresser, à partir de Salo, 
un pur et simple « Eloge de la pornographie pour enfin comprendre pourquoi le 
cinéma pornographique est un genre charmant sympathique, parfaitement 
délicieux »556. Toutefois, il nous faut nous distancier non seulement de la lecture que 
                                                                                                                                                           
ouvrage, lorsque la philosophe rencontre Ovidie – une célèbre ex-actrice porno, réalisatrice et 
écrivain qui, depuis quelque temps, jouit d’une couverture médiatique très importante pour justifier 
et valoriser son engagement dans le cinéma X –, la conclusion de sa réélaboration de l’entretien 
avec la comédienne trahit quelque peu sa conviction principale : « Il faut être libre. Totalement 
libre. C’est à cela en tout cas que tend Ovidie. C’est cela qu’elle pense avoir trouvé dans le cinéma 
pornographique. Mais on peut continuer à s’interroger et sûrement s’interrogera-t-on encore 
longtemps, sur la place réelle donnée à la liberté, la liberté de désirer, la liberté de jouir, par ce 
cinéma » (Nous soulignons en italique). Il est clair que l’interrogation que promeut Marzano est 
plus que rhétorique. Cf. Ovidie et M. Marzano, Le corps acteur. Films X : y jouer ou y être, Paris, 
Autrement, 2005, p. 105. De son côté, Ovidie avait déjà écrit un livre. Son texte présente  une 
argumentation parfois moins paradoxale que boiteuse mais qui a le mérite de soulever certaines 
questions quant à la définition de la pornographie et du rapport qu’elle entretient avec la société de 
consommation. Il est d’ailleurs étonnant de voir comment certaines de ces positions sont proches 
de celles de Pasolini (qu’elle ne cite évidemment jamais), notamment concernant la fausse 
émancipation de la femme par le confort ménager ou la pilule qui ne sont en fait que le signe de 
son accession à une pleine position de consommatrice. Idéalement, son livre se présenterait comme 
un manuel de défense d’une certaine pornographie féministe pro-sexe. Toutefois, son jugement sur 
la pornographie traditionnelle demeure fort ambigu et oscille continuellement entre critique et 
éloge du « genre officiel » (sans doute parce que les réalisations cinématographiques d’Ovidie sont 
elles-mêmes directement financées par l’un des magnats de la pornographie hétérosexuellement 
normée, à savoir : Marc Dorcel). Cf. Ovidie, Porno Manifesto, Paris, Flammarion, 2002. 
556
 Nous paraphrasons ici le titre d’un ouvrage mi-sérieux, mi-provocateur d’Olivier Smolders. A 
nouveau, dès le début du livre, on trouve une référence à Pasolini. L’auteur – qui entend chanter les 
louanges de la pornographie au détriment de l’érotisme pour « midinettes » – fonde le genre sur 
une distinction qui fait appel à Pasolini : « Le film pornographique requiert en effet une absence de 
talent qui sera définitivement hors de portée d’un Oshima ou d’un Pasolini ». cf. Olivier Smolders, 
Eloge de la pornographie. Où l’on comprend enfin pourquoi le cinéma pornographique est un 
genre charmant sympathique, parfaitement délicieux, Yellow Now, 1992, p.10. Si le style du livre 
est fort sympathique, il n’en accumule pas moins certains manques de finesse quant à la réflexion 
et reproduit souvent de manière pataude des clichés propres à la domination masculine. Cela 
notamment dans le lien qu’il établit entre Œdipe et récit cinématographique : « Si l’histoire 
d’Œdipe peut préfigurer la genèse de tout récit, la quête dangereuse et fatale de la vérité, la 
stratégie pornographique sera l’irremplaçable illustration de cet aveuglement. Car Œdipe sait ce 
qu’il découvre avec fièvre, de même que le spectateur du film pornographique sait à quelle 
déréliction le mène sa passion de trop voir ». En ce sens l’auteur trahit bien la visée machiste et 
exclusivement hétéronormée (à croire qu’il n’y ait qu’un seul genre de pornographie 
rigoureusement hétérosexuelle pour Smolders) qui anime l’esprit de son livre. Sa thèse est simple : 
le cinéma porno offre la possibilité « d’affronter courageusement sa condition d’homme » (nous 
soulignons en italique). Ainsi, parce Smolders reste tributaire d’une logique oedipienne qui serait la 
seule à pouvoir expliquer une recherche quelconque de la vérité, il reconduit la pornographie à un 
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Marzano opère du film de Pasolini, mais surtout de l’ensemble de son propos qui 
nous est apparu extrêmement conservateur et peu ouvert à une prise en compte de la 
sexualité comme micro-politique. 
Remarquons d’abord que la philosophe base l’ensemble de son travail sur un 
postulat qui n’est pas des moindres et pourtant signalé en simple note, comme s’il 
s’agissait d’un détail. En effet, Marzano, qui se fait de la sorte la porte-voix d’une 
longue tradition de réflexions sur la cause sexuelle, opte pour un principe de base 
clair, net et décidément immuable : « Il est difficile de nier l’évidence de la 
différence anatomique des sexes »557. Si l’on peut admettre la difficulté de se 
contraindre à penser en-dehors de l’inébranlable évidence de cet axiome qui demeure 
sacro-saint pour la majorité des théoriciens, philosophes ou psychanalystes, on ne 
peut que le refuser définitivement de la part de l’auteur de La pornographie ou 
l’épuisement du désir à partir du moment où elle se revendique explicitement comme 
fidèle lectrice de Foucault, de Bataille et même de Lacan558. A ce stade de notre 
réflexion, nous croyons nous être suffisamment avancé aussi bien dans les lectures 
                                                                                                                                                           
aveuglement qui entraîne inévitablement la déréliction : petite mort d’une sexualité exclusivement 
phallique incapable de cerner la joie d’une jouissance Autre. 
557
 Cf. M. Marzano, La pornographie ou l’épuisement du désir, Op. Cit., p.11, note 1. 
558
 A ce propos, on a du mal à comprendre comment Marzano pourrait s’inscrire dans la droite 
lignée de l’Erotisme de Bataille, si elle prétend ne prendre en compte que partiellement la théorie 
de Bataille au risque de lui faire subir une « torsion » (sic). Ainsi, elle expurge Bataille de deux des 
fondements de sa recherche sur l’érotisme. Contrairement à Bataille, Marzano refuse de percevoir 
la mort comme fondement de l’excitation sexuelle et elle n’admet pas que le désordre, la violence 
et l’indignité sont la racine même de l’amour. Cf. M. Marzano, La pornographie ou l’épuisement 
du désir, Op. Cit., p. 40-41 note 1. En ce qui concerne Lacan admettons que la référence y reste 
discrète et, cette fois à juste titre, qu’elle n’apparaît qu’en note. Mystérieusement, Foucault s’avère 
être un des interlocuteurs privilégiés de Marzano dont la bibliographie témoigne même d’une 
certaine connaissance de l’héritage queer américain du philosophe. Dès lors, munie d’un tel bagage 
théorique, on ne saisit pas comment elle peut encore fonder sa réflexion sur la sexualité à partir 
d’une opposition biologique des sexes… 
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philosophiques que psychanalytiques pour nous permettre de rétorquer sans ambages 
à Marzano que c’est retomber dans un travers imaginaire que de considérer les 
limites ou les bases de la sexualité humaine à partir de la différence anatomique des 
sexes. D’une part, tout l’effort d’une pensée qui souhaiterait écouter rigoureusement 
le désir humain doit en effet se résoudre à admettre que la différence 
anthropologique provient de la préséance du langage et que le réel – auquel l’humain 
est toujours enjoint à se confronter comme à une impossible limite –,  s’il peut opérer 
un retour vers le corps, a toujours été déterminé par cette préséance logique du 
langage sur l’homme ; d’autre part, une pensée qui souhaiterait écouter tout aussi 
rigoureusement les subversions (re)jouables au niveau de la sphère sexuelle se doit 
de considérer le retour systématique de cet impossible lié au réel en jeu au creux de 
la sexualité pour mettre en place des devenirs capables de prendre justement le 
contre-pied des binarismes imposés par une pensée hétérocentrée qui se fonde sur 
l’opposition première : homme / femme. Autrement dit, il ne s’agit pas de négliger la 
référence au corps mais de saisir comment cette référence ne constitue jamais une 
limite neutre, exempte d’enjeux politiques, privée de déterminations historico-
sociales559. Faire appel à la différence biologique des sexes comme référence 
« objective » pour aborder la problématique des représentations sexuelles revient à 
renoncer aux apports des enseignements de l’inconscient, à refuser de voir les 
déterminismes politiques qui délimitent habituellement les puissances du corps et à 
                                                
559
 C’est tout le sens du livre de Judith Butler Bodies that matter, New York, Routledge, 1993 déjà 
cité au chapitre précédant. L’ouvrage n’est malheureusement pas encore édité en français, nous 
avons utilisé la traduction italienne : J. Butler, Corpi che contano, Milano, Feltrinelli, 1996. 
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corroborer la logique de pensée qui dénie à la sexualité une quelconque valence 
politique. 
Certes, Marzano semble moins se soucier de mettre en place un désir subversif 
que d’étudier les limites de « l’autonomie » et de la « dignité » de « l’individu » 
mais, puisqu’elle reconnaît de bonne grâce que la sexualité est le « miroir de 
l’humain » et de ses « contradictions » ainsi que le lieu de « l’abandon de soi » et 
d’un insondable « mystère » 560, il ne nous semble pas excessif d’exiger de revoir le 
monolithisme sur lequel repose tout son attirail conceptuel. 
 
3.2. Pourquoi diable Salo ? 
 
A présent que nous avons relevé ce premier préjugé qui grève lourdement le 
reste de la recherche de Marzano, revenons sur l’enjeu principal de son travail – la 
distinction qualitative entre pornographie et érotisme – et sur la fonction qu’elle fait 
jouer à Salo dans ce contexte. La crainte principale de Marzano, ce qui la frappe de 
stupeur à chaque fois qu’elle visionne un film pornographique, c’est l’abdication du 
sujet et sa réduction au statut d’objet. A la page 22, elle explique clairement sa 
position : « Ainsi la façon qu’un individu a de vivre son rapport au corps et à la 
sexualité est-elle tout à fait centrale, dès lors qu’on s’intéresse au statut de la 
personne et à l’émergence de sa subjectivité. D’autant plus que le consentement à 
une représentation chosifiante de son corps contribue à la négation du "je", de sa 
                                                
560
 Cf. M. Marzano, La pornographie ou l’épuisement du désir, Op. Cit., p. 41 et p. 164. 
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spécificité, de ses désirs »561. Cette peur de la transformation d’autrui ou du moi en 
objet et cette croyance aveugle en la « personne » témoigne du deuxième préjugé 
fondamental qui anime l’ensemble de la recherche de Marzano : la conservation du 
schéma dialectique sujet / objet. Autrement dit, ce qui pointe derrière cette hantise de 
la conservation du respect de la personne, c’est l’absolue nécessité de « ne pas 
dépasser certaines limites »562 aussi bien d’un point de vue théorique que concret. 
C’est dans ce cadre qu’elle donne une première interprétation du film de 
Pasolini : 
 
« Tout au contraire le totalitarisme peut s’affirmer quand il n’y a plus de limites. Comme le montre 
très efficacement Pier Paolo Pasolini dans son dernier long métrage, Salo ou les 120 journées de 
Sodome, tout ce qui arrive aux jeunes victimes, dans le film, trouve sa possibilité dans le fait que 
les quatre protagonistes, des officiers SS en civil, ne connaissent plus de "limites" et utilisent leur 
puissance, leur richesse et leur pouvoir pour réduire des "innocents" à des "objets" et réaliser ainsi 
leur "rêve sadique". Toute cette œuvre de Pasolini, d’une atrocité qui relève presque de 
l’innommable, se présente comme une métaphore sexuelle des crimes contre l’humanité commis 
par le nazisme et le fascisme : les quatre "seigneurs" (Curval, Blangis, Durcet et l’Evêque), c’est-à-
dire les personnages du roman de Sade, Les 120 journées de Sodome, se comportent avec leur 
victimes exactement comme les nazis-fascistes avec les leurs : ils les considèrent comme des objets 
entre leur mains et détruisent, dès le début, toute possibilité de rapport humain avec elles » 563. 
 
Cette interprétation n’est peut-être pas forcément fausse mais elle ne fait 
qu’appuyer le risque encouru par le film et diligemment mis en évidence par Barthes 
                                                
561
 Ibid., p. 23 (Nous soulignons en italique). 
562
 Il faudrait prendre le temps de relever le nombre d’occurrences et de variations dans la 
formulation de cette idée « il y a des limites à ne pas dépasser » dans les deux textes de Marzano 
sus-cités.   
563
 Ibid., p. 21. 
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et Foucault : on peut lire Salo comme une métaphore du fantasme sadique propre au 
nazi-fascisme. Dans ce cas, la cohérence contraint alors à admettre que Salo trahit 
l’esprit sadien. Puisque, comme le souligne de manière définitive Lacan dans sa 
difficile introduction à la Philosophie dans le Boudoir : « Que l’œuvre de Sade 
anticipe Freud, fût-ce au regard du catalogue des perversions, est une sottise, qui se 
redit dans les lettres, de quoi la faute, comme toujours, revient aux spécialistes »564. 
La lecture critique de Marzano s’en tient donc au contenu de l’image, à 
« l’imaginaire » du film qui dénonce effectivement les dangers de l’absence de 
limites. Toutefois, il nous semble beaucoup plus intéressant d’accorder l’attention 
non pas tant à l’imaginaire du film mais à la manière dont les moyens symboliques 
qu’il mobilise (montage, mise en scène, artifices techniques, etc.) font surgir un réel 
insoutenable qui appartient plus à la sphère de l’image cinématographique qu’à la 
représentation du nazi-fascisme. Salo montre moins le danger « d’absence de 
limites » qu’il n’invite à faire une expérience des limites cinématographiques. Mais 
dans ce cas, ce que représente l’image compte peut-être moins que l’effet de 
                                                
564
 J. Lacan, Kant avec Sade, Op. Cit., p. 243 (Nous soulignons en italique). Pour une introduction 
au contenu et aux aléas de la publication de Kant avec Sade on lira J.Allouch, ça de Kant, cas de 
Sade, Erotologie analytique III. Sur « Kant avec Sade » de Jacques Lacan, Paris, Cahiers de 
l’Unebévue, 2001. 
Notons par ailleurs qu’on trouve ici un point de coïncidence total avec l’interprétation que Deleuze 
donne du texte sadien dans la Vénus à la fourrure. Après avoir expliqué l’opération linguistique 
selon laquelle les grands médecins donnent leur nom aux symptômes qu’ils découvrent, le 
philosophe écrit :  « Sade et Masoch sont-ils, en ce sens, de grands cliniciens ? Il est difficile de 
considérer le sadisme et le masochisme comme on considère la lèpre, la peste, la maladie de 
Parkinson. Le mot maladie ne convient pas. […] En tout cas malade, "malades" ou cliniciens, et les 
deux à la fois, Sade et Masoch sont aussi de grands anthropologues, à la manière de ceux qui 
savent engager dans leur œuvre toute une conception de l’homme, de la culture et de la nature – de 
grands artistes, à la manière de ceux qui savent extraire de nouvelles formes, et créer de nouvelles 
manières de sentir ou de penser, tout un nouveau langage ». Cf. G. Deleuze, Présentation de 
Sacher-Masoch. Le froid et le cruel, Paris, Minuit, 1967, p. 16. 
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dépossession, d’impuissance et de désubjectivation qu’elle impose au spectateur. 
Quoiqu’il en soit, une chose reste certaine : en aucun cas, Salo ne peut servir de 
raccourci pour croiser la représentation pornographique du corps avec celle de la 
violence nazi-fasciste et la dénoncer en faveur d’un quelconque érotisme. Ce qui 
semble bien être le but de Marzano avec sa référence à Salo. 
Si cette première lecture de Salo n’est pas complètement irrecevable, la 
deuxième apparition du titre du film au cours de l’argumentation de Marzano s’avère 
encore beaucoup moins convaincante. Ecoutons-la : 
 
« L’ouverture de tous les orifices et le mélange des substances corporelles (comme l’urine, 
les excréments et le sang menstruel) que la pornographie contemporaine met en scène contribue, 
non seulement à l’envahissement du sexuel par l’excrémentiel, mais aussi au brouillage de ce qui 
les différencie. […] Dans Salo ou les 120 Journées de Sodome, Pier Paolo Pasolini poussait très 
loin la sollicitation du dégoût : les images de coprophagie, par exemple, sont à la limite de ce qu’un 
spectateur peut supporter. Mais il contrebalance toujours l’effet de « fascination horrifiée » qui 
pourrait en résulter par la mise en avant des artifices du récit (alternance entre les scènes et les 
discours), par le cadrage théâtral des plans (qui souligne l’effet de représentation) et par la prise 
de vue elle-même (les images des supplices de la dernière partie du film sont floues ou distanciées 
par l’utilisation du télé-objectif). Dans la pornographie contemporaine, en revanche, la scène est 
envahie par des forces qui dissolvent le moi. Le corps est donné à voir dans toute sa "béance" : la 
représentation se place "au-delà" du dégoût ; il n’y a plus rien qui puisse contrebalancer cette 
"fascination" ; la prise de vue spéléologique vise à mettre le spectateur au "milieu" même de la 
scène sans aucun détour ni distance. Le lien entre regardant et regardé ne peut être une relation 
d’intersubjectivité. Ce genre de représentation dépourvue de toute intériorité ne fait pas "parler" le 
corps, elle ne le questionne pas »565. 
 
                                                
565
 Ibid., p.206-207 (Nous soulignons en italique). 
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Autrement dit, ce qui sauverait Pasolini du terrible danger de tomber dans la 
pornographie, ce serait la référence à l’unité de la narration, l’attention accordée aux 
moyens techniques qui permettraient de maintenir une certaine distance avec 
l’horreur du contenu représenté dans les images. « Là où l’érotisme est un récit – en 
image ou en mots – du désir qui pousse un être à la rencontre de l’autre, la 
pornographie […] ne vise jamais à raconter une histoire et représente des individus 
qui ne se reconnaissent pas comme sujets de leur désir »566. On est en droit de 
s’interroger sur la validité d’un processus qui identifie la différence qualitative d’une 
œuvre au rapport qu’elle entretient avec la narration : que raconte un tableau de 
Klee, une pièce de Beckett sinon l’impossibilité de mettre en œuvre une stratégie 
narrative qui permettrait de garantir un quelconque mécanisme de reconnaissance 
intersubjective du désir ? Mais sans même entrer dans ce genre de conjectures sur 
l’histoire de l’art en général, la manière dont Marzano protège Pasolini du « risque » 
de pornographie s’avère complètement contradictoire par rapport au projet de 
construction « d’une langue de poésie », finalement libérée du poids de la prose. 
Bref, à l’exact opposé de ce que soutient Marzano, nous pensons que 
l’ensemble du dispositif symbolique – le montage du film depuis son crescendo en 
trois cercles qui renvoient à l’avancée de Dante aux Enfers567, en passant par l’usage 
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 M. Marzano, La pornographie ou l’épuisement du désir, Op. Cit., p. 27. 
567
 Alain-Michel Boyer interprète la violence de Salo comme un au-delà de « l’histoire » – et donc 
de la narration en fonction du jeu du montage qui noue Sade à Dante Cf. A.-M., Boyer, Pier Paolo 
Pasolini. Qui êtes-vous?, Op. Cit., p. 262. On peut croiser à cette interprétation le beau travail de 
Joubert-Laurencin sur l’usage des chiffres et la tension irrésolue entre le « 3 » dantesque et le « 4 » 
sadien à l’œuvre dans le montage de Pasolini cf. H. Joubert-Laurencin, Portait du poète en 
cinéaste, Op. Cit., pp.272-274. Dans un cas comme dans l’autre, les deux critiques 
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de couleurs ternes568, par les récits des différentes narratrices569, par l’agencement 
des différents plans et par l’insistance d’un cadrage théâtral (qui ne cesse 
effectivement de nous rappeler notre statut de spectateur) jusqu’à la scène finale des 
tortures vue par l’intermédiaire des jumelles des bourreaux – ne contribue 
absolument pas à amoindrir la violence et la cruauté des images pasoliniennes ni à 
rétablir un ordre narratif apaisant, tout au contraire : ces artifices renforcent la 
« fascination horrifiée ». 
D’ailleurs, comme le souligne très exactement Serge Daney, dans Salo le 
travail du réalisateur – au sens d’homme orchestre censé organiser les différents 
dispositifs techniques – est un travail qui ne vise pas du tout à diminuer l’atrocité du 
contenu des images : « L’atroce n’est pas seulement ce qui est figuré dans les plans 
(torture, coprophilie), c’est le caractère traumatique de ces plans ; rien ne permet de 
les prévoir, ils sont comme une surenchère d’horreur là où il n’y a pas eu d’enchères. 
C’est que dans Salo (c’est la cruauté du film), toutes les fonctions d’embrayage, à 
quoi on reconnaît habituellement le désir du cinéaste de séduire et de corrompre son 
spectateur en le mettant devant le fait à accomplir de son désir (qu’il y ait une 
fiction), toutes ces fonctions sont vouées à un foirage absolu »570. 
                                                                                                                                                           
cinématographiques s’accordent sur le fait que le dispositif narratif ne sert nullement à distancier 
l’horreur représentée à l’image mais est bien plutôt mis en crise afin d’augmenter la « crevaison » 
de l’écran mise en scène par les acteurs de Pasolini. 
568
 Sur les couleurs ternies de Salo cf. supra.  
569
 C’est ce que remarque le réalisateur B. Bonello lorsqu’il avoue avoir été moins choqué par la 
représentation des corps que par le contenu et l’agencement des différents récits des narratrices. Cf. 
Amaury Voslion, Enfants de Salo. Entretiens avec quatre cinéastes Claire Denis, Bertrand 
Bonello, Gaspar Noé et Catherine Breillat, Op. Cit. 
570
 S. Daney, Note sur Salo, in « Cahiers du cinéma », 1976, n°268-269,pp. 102-103. 
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Du coup, si, d’une part, Pasolini considérait n’avoir jamais réalisé de film 
relevant du genre érotique571 et s’il estimait que les images de son dernier film n’était 
pas non plus pornographiques572 ; si, d’autre part,  Salo correspond moins à une mise 
en avant de l’absence des limites du fascisme qu’à une expérience des limites 
propres à l’image du septième art, si la représentation des corps, de la coprophagie et 
des tortures n’y sont pas minimisées par la mise en scène mais au contraire 
renforcées, alors on comprend vraiment très mal pourquoi Marzano veut lui faire 
jouer un rôle particulier dans sa tentative de distinction entre pornographie et 
érotisme. 
 
3.3. Du non-intérêt d’une distinction entre érotisme et pornographie : 
retour à Pasolini et aux matins gris de la tolérance 
 
A présent, venons-en au dernier point de notre discussion autour du travail de 
Marzano et efforçons-nous de rejeter la distinction qui en est à la base afin de faire 
valoir un nouveau concept : celui de « contra-pornographie ». Nous aurons alors 
l’occasion de reprendre, à partir des images de Salo, les effets actualisables de la 
rencontre a-parallèle entre Deleuze et Lacan. 
                                                
571
 On se rappellera que nous avions évoqué la pornologie au chapitre précédant concernant 
théorème. En outre qu’on se remémore le titre de l’interview (cité plus haut) qu’il accordait à Luisa 
Spagnoli. Cf. Note 517 de ce chapitre. 
572
 C’est ce que nous apprennent ses déclarations lors de la conférence, (citées pus haut) à Lecce cf. 
note 43 de ce chapitre. 
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Repartons d’une citation tirée du livre de notre philosophe : « A travers les 
œuvres d’art, le nu n’expose pas la nudité à des regards intrusifs, car l’œuvre est le 
fruit d’une relation entre regardant et regardé qui met en jeu à la fois la subjectivité 
de l’artiste et celle du spectateur. Dès lors, le nu artistique trouve son point de départ 
dans l’intimité de l’artiste et s’ouvre au plaisir de voir du spectateur, en le renvoyant 
à son propre désir et à sa propre intimité »573. Toutefois, gageons que, dans Salo, le 
bon sens pieux de ce mouvement intersubjectif se renverse explicitement dans la 
dernière scène : c’est le film qui prend la position de voyeur par rapport au spectateur 
de sorte que s’invalident toutes les distinctions qui permettraient de voir dans 
l’érotisme l’émergence d’un désir personnel et dans la pornographie la perversion 
d’un regard voyeur qui s’adonnerait à une jouissance illimitée. 
Rappelons que la dernière séquence du film, sans doute la plus insoutenable, 
rassemble, par trois fois, le spectacle de trois bourreaux à l’action devant le regard 
d’un quatrième qui les observe au moyen de jumelles, assis dans un fauteuil, dans 
une position identique à celle du spectateur au cinéma (les nombreux plans sur le 
gigantesque fauteuil dans lequel est installé le « bourreau voyeur » en témoignent). 
Mais Pasolini ne se contente pas de  ce simple mécanisme d’identification entre le 
bourreau qui observe ses compagnons de débauche en train d’assouvir leur passion 
pour le sang (on excave des yeux, on brûle des sexes, on scalpe des têtes, on pend…) 
et le spectateur : Pasolini pousse l’insoutenable beaucoup plus avant. Voyons 
comment il s’y prend. 
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 M. Marzano, La pornographie ou l’épuisement du désir, Op. Cit., p. 103. 
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D’abord, le petit documentaire qui accompagne la « version Dvd » du film et 
dans lequel on peut entendre des extraits d’un entretien avec Pasolini, atteste que le 
réalisateur, durant le tournage, insistait lourdement pour que les victimes « regardent 
droit dans la caméra ». En outre, comme nous l’avons déjà signalé, l’ensemble de la 
scène est caractérisée par la trouvaille des jumelles qui cernent la vision du spectacle 
sanglant. A priori, cet artifice semblerait vouloir rapprocher l’horreur pour mieux la 
mettre à distance : dans la salle de cinéma, sans doute le spectateur perçoit-il avec 
moins de netteté les supplices auxquels les victimes sont soumises (c’est notamment 
l’interprétation que Marzano donne de la scène). Mais en réalité, ce qui apparaît 
clairement, surtout à partir du moment où le premier des trois libertins se met à 
renverser les jumelles pour avoir une vision plus large de la scène, c’est que tout 
comme les victimes qui « regardent droit dans la caméra », l’image de la torture nous 
regarde : les images cernées par les jumelles ne sont en fait que deux yeux qui nous 
dévisagent alors que nous sommes en train de regarder le spectacle de la torture. La 
sensation s’avère des plus insupportables : le spectateur se voit délogé de sa position 
de voyeur. Avec Salo, l’œuvre d’art se fait donc voyeuse et force la « personne » à 
sortir d’elle-même, pousse le spectateur au trouble, le met dans une position 
indigeste où il se contraint d’abandonner la perspective d’un désir unifié. 
En un mot comme en cent, puisque dans Salo le cinéma se fait lui même 
pervers et voyeur, puisque l’image y fait explicitement valoir un regard d’emblée 
intrusif pour le spectateur, puisque non seulement ce que Salo montre mais la 
manière dont il (nous) montre est voyeuse, la distinction de Marzano entre érotisme 
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et pornographie – censée cautionner la différence qualitative entre représentation 
artistique et non artistique des corps – vole en éclat. Ce que Salo démontre, c’est 
qu’il n’est pas de règle quant à la représentation des corps qui permettrait d’établir 
une différence qualitative entre pornographie et érotisme. Pasolini disait à propos de 
son film : «  La figure principale est l’accumulation (des crimes) ; mais aussi 
l’hyperbole (je voudrais arriver à la limite du supportable) […]. Le sexe dans Salo 
est une représentation, ou métaphore, du sexe comme obligation et laideur »574. 
L’expérience violente, sexuelle et cruelle, l’expérience de laideur à laquelle nous 
convie Pasolini dans son dernier film, ne peut en aucun cas valider la distinction de 
genres entre l’éros pornographique et érotique. Au fond, comme le rappelle 
volontiers Jean-Jacques Pauvert, citant une des boutades préférées d’Alain Robbe-
Grillet : « La pornographie, c’est l’érotisme des autres ». 
Certes, reconnaissons quand même qu’il serait facile, et même tentant, de 
prolonger le discours que tient Marzano concernant la pornographie pour l’appliquer 
aux invectives de Pasolini contre la société capitaliste. Par exemple, il serait aisé de 
reprendre certains des propos qu’il tient dans les Ecrits corsaires et de les interpréter 
dans le sens d’un appel à un retour de l’interdit en ce qui concerne le sexe. En effet, 
au cours de longues pages enflammées, l’écrivain déplore la permissivité qui 
caractérise son époque. Ces invectives contre « la tolérance de la société de 
consommation » pourraient-elles entrer en consonance avec la nécessité de 
                                                
574
 P.P. Pasolini in « Corriere della Sera », 25mars 1975, paradoxalement c’est à Marzano que nous 
devons cette citation. Cf. M. Marzano, La pornographie ou l’épuisement du désir, Op. Cit., p.21. 
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« restauration de l’interdit », avec le « respect des limites » et la défense de « l’unité 
de la personne » que défend Marzano contre la pornographie ? Non pas. Ou, du 
moins, ce serait là engoncer la figure pasolinienne dans une image conservatrice qui 
ne semble pas correspondre avec ses positions « hérétiques et enragées », toujours 
très loin d’une pensée « bon chic bon genre » . 
Si Pasolini déplore effectivement la tolérance capitaliste, c’est parce qu’il 
s’agit d’une « fausse tolérance »575 qui masque profondément ce qui se joue au 
niveau du coït : « En effet, le coït est politique »576. Pasolini aurait peut-être souscrit 
à l’idée de Marzano selon laquelle la pornographie de masse constitue une injonction 
normative du pouvoir qui limite les manières de faire valoir les corps dans leurs 
différences, forclôt l’imagination et fait valoir des modèles de masculinité et de 
féminité standardisés577 mais jamais il ne l’aurait fait en fonction du double écueil 
sur lequel repose le livre de Marzano : une définition a-politique de la sexualité et 
une promotion d’un retour de l’interdit578. 
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 P. P. Pasolini, Scritti Corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 130 (Traduction Française de P. 
Guilhon: P. P. Pasolini, Ecrits corsaires, Paris, Flammarion, 1976, p.150). 
576
 Ibid., p.126 (Tr. fr., p. 146). 
577
 Nous nous permettons de citer entièrement l’un des meilleurs passages du livre de Marzano qui 
applique finement les concepts foucaldiens au monde de la pornographie: « Les films 
pornographiques classiques proposent un véritable archétype de la féminité et de la masculinité, un 
système qui produit un paysage où les hommes et les femmes ne sont que deux polarités opposées : 
l’activité et la passivité, la force et la jouissance, le pouvoir et la disponibilité. La femme est celle 
qui est toujours disponible : elle est à disposition de l’usage sexuel qu’on veut en faire ; elle a 
toujours envie d’être prise ; elle ne demande qu’à être satisfaite. L’homme, quant à lui, est toujours 
prêt à répondre à l’invitation de la femme ; il l’utilise selon ses envies, mais il est aussi et toujours 
capable de la combler. L’un et l’autre sont ainsi réduits à leurs rôles stéréotypés, indépendamment 
de ce qu’ils peuvent vouloir, espérer ou désirer ». Cf. M. Marzano, La pornographie ou 
l’épuisement du désir, Op. Cit., p.186. 
578
 Ainsi Marzano offre la définition suivante de la sexualité: « la sexualité […] met en jeu : la 
rencontre entre deux sujets qui acceptent dans leurs corps le partage du désir et l’engagement de 
soi » Cf. Ibid., p. 41 et sur l’interdit :  « l’interdit permettait à la fois la transgression et la 
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Face aux « matins gris de la tolérance », pour reprendre une belle expression 
de Foucault, la prise de position polémique de Pasolini est entièrement orientée par le 
souci de promouvoir une action politique en défense des minorités (sexuelles) et 
contre les mécanismes de pouvoir qui donnent une illusion de liberté sexuelle alors 
qu’ils contraignent le peuple à ne considérer que certains possibles. Pasolini ne 
déplore donc pas l’absence d’une « rencontre authentique » entre « deux corps » qui 
vivraient le « mystère » de leur sexualité dans « le respect » de « l’interdit » et de 
« sa transgression » « momentanée »579 mais « l’idée de l’absolu privilège de la 
normalité [qui] est aussi naturelle que vulgaire, et franchement criminelle »580. Le 
cinéaste ajoute : « Personnellement, je ne crois pas que la forme actuelle de tolérance 
soit réelle. Elle a été décidée "en haut" : c’est la tolérance du pouvoir de la 
consommation, qui a besoin d’une élasticité formelle absolue dans les "existences", 
pour que chacun devienne un bon consommateur. Une société sans préjugés, libre, 
dans laquelle les couples et les exigences sexuelles (hétérosexuelles) se multiplient, 
et par conséquent avide de biens de consommation »581. 
Au fond, l’ensemble de l’œuvre de Pasolini invite non pas à prôner un retour 
de l’autorité, du symbolique en tant qu’interdit fondant l’humanité mais beaucoup 
plus à tenter d’offrir un espace de résistance et de dénonciation où l’on serait 
encouragé à s’essayer à de nouvelles manières d’opérer des nouages entre 
                                                                                                                                                           
restauration de la loi ; l’interdit – et notamment l’alternance de l’interdit et de la transgression – 
fondait leur caractère érotique [aux œuvres d’antan] ». Cf. Ibid. p. 85. 
579
 Autant d’expressions qui fleurissent le long des pages de Marzano. 
580
 P. P. Pasolini, Scritti Corsari, Op. Cit., p.126 (Tr. fr. p. 146). 
581
 Ibid., p. 259 (Tr. fr. p. 256). 
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imaginaire, symbolique et réel. Il s’agit donc de comprendre que Pasolini ne vise pas 
le retour d’un pouvoir qui oserait affirmer son origine « d’en haut », mais que son 
œuvre fait appel à une pensée transversale afin de (dé)construire les genres et de faire 
advenir de nouvelles formes de sexualité. Comme nous l’avions pris en compte dès 
notre premier chapitre concernant l’Œdipe, il s’agit avec Pasolini d’accepter la 
relativité de l’interdit, la nécessité de ne jamais absolutiser le symbolique afin de ne 
pas s’enfermer dans l’ordre du Nom-du-Père unique et castrant mais de s’amuser à le 
pluraliser afin de nouer nos différents devenirs singuliers. 
Bref, qu’un film appartienne au genre érotique ou pornographique, que la chair 
apparaisse à l’écran dépourvue de voile, qu’il y ait des choses montrables ou pas, 
qu’il y ait une nécessité de respecter un contenu et des formes de narration, tout cela 
en fin de compte importe très peu. Ce qui importe beaucoup plus, c’est l’effet que la 
vision du film engendrera sur le spectateur : le confortera-t-il dans ses habitudes de 
perception et de pensée ou mettra-t-il en œuvre un dispositif qui le contraindra à 
« revoir » ce qu’il croyait être ? En ce sens, il s’avère beaucoup plus intéressant de ne 
pas considérer Salo à l’aune du (faux) débat des limites de la pornographie et de 
l’érotisme. S’il fallait trouver un terme approprié pour désigner le ressort qu’articule 
Salo vis-à-vis de la représentation du sexe, il vaudrait mieux parler d’images 
« contra-pornographiques ».  
Essayons de voir à présent ce qui se cache derrière ce néologisme. 
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4. Salo et la contra-pornographie : une apologie de la perversion ? 
 
4.1. Introduction à la contra-sexualité 
Il nous était nécessaire de critiquer lourdement le livre de Michela Marzano en 
ce qu’il concentre d’une façon typique une série d’habitudes propres au discours et 
au bon sens de la pensée philosophico-scientifique quand elle aborde la question du 
sexe. Au fond, différencier érotisme et pornographie revient à reproduire l’écueil qui 
découle d’une réflexion procèdant par oppositions duelles, par binarismes. La 
méfiance s’impose face à ces pensées qui font consister ce genre de distinguo car, en 
termes deleuziens, elles ne proposent rien d’autre qu’un modèle « arborescent » et 
non « rhizomatique ». Le risque encouru par ce genre de travaux, notamment en 
matière de sexualité, est celui de passer à côté des multiplicités. Dans ce cas, «  nous 
nous trouvons devant la pensée la plus classique et la plus réfléchie, la plus vieille, la 
plus fatiguée »582. L’objectif d’une pensée des différences « n’est pas de remplir le 
terme pauvre du couple homme/femme non plus que d’en faire le binarisme de 
référence ou de s’appliquer à construire la construction d’un terme par un autre (de 
l’homosexualité par l’hétérosexualité par exemple) »583. Du coup, ce que véhicule 
subrepticement un raisonnement qui tente d’établir une distinction entre érotisme et 
                                                
582
 G. Deleuze-F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1981, 
p.11. 
583
 M.-H. Bourcier, Préface à B. Preciado, Manifeste Contra-sexuel, Paris, Balland, 2000, p.13. 
Notons que Bourcier a aussi traduit le livre. Le travail de Bourcier dans cette préface mais ailleurs 
constitue le versant francophone de la reterritorialisation en europe de la pensée « queer » Cf. M. 
H. Bourcier, Sexpolitiques. Queer Zone 2, Paris, La Fabrique, 2005. 
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pornographie, c’est une manière transcendante d’envisager le sexe, c’est la 
récognition de lois qui détermineraient l’appartenance des productions à l’un ou 
l’autre régime, c’est un retour à des notions substantivées telles que « personne », 
« sujet » ou « objet ». Le désir, la jouissance, l’individu et le corps s’en retrouvent 
immédiatement gonflés d’une consistance qui interdit tout écart par rapport à la 
norme oppositionnelle, binaire ou arborescente qui ordonne le raisonnement. La 
simple existence d’une production artistique telle que Salo remet en question la 
pertinence de la distinction entre érotisme et pornographie : le film n’appartient ni à 
l’un ni à l’autre des deux « genres », il est au-delà. Sans doute alors est-il nécessaire 
de créer un concept qui rendrait plus justement compte de ce qui se joue avec 
Pasolini, plus proche de sa singularité. Nous croyons répondre à cette nécessité en 
développant le concept de « contra-pornographie ». 
Dans la droite lignée des travaux sur l’Histoire de la sexualité de Michel 
Foucault et à la suite de ceux de Judith Butler, le Manifeste contra-sexuel de Beatriz 
Preciado tente bien d’élargir la brèche ouverte par ses brillants prédécesseurs au sein 
de l’histoire de la pensée du sexe. Afin de ne pas retomber dans les impasses des 
sempiternelles oppositions : bien / mal, normal / anormal, homme / femme, 
hétérosexuel / homosexuel, la jeune philosophe espagnole n’hésite pas à créer le 
concept de contra-sexualité. « La contra-sexualité n’est pas la création d’une 
nouvelle nature, mais bien plutôt la fin de la Nature comme ordre qui légitime 
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l’assujettissement des corps à d’autres corps »584. Immédiatement après, l’auteur 
précise que la contra-sexualité est : « l’analyse critique de la différence de genre et 
de sexe qui est produite par le contrat social hétérocentré dont les performances 
normatives ont été inscrites dans les corps comme vérités biologiques »585. 
Preciado a forgé son concept en référence à Foucault pour qui « la forme la 
plus efficace de résistance à la production disciplinaire de la sexualité n’est pas la 
lutte contre la prohibition (un mouvement de libération anti-répressif) mais la 
contre-productivité »586. Ainsi le mouvement de pensée constitué par la contra-
sexualité et les pratiques qu’elle propose s’inscrit comme dérèglement interne aux 
théories et aux pratiques existantes : il ne s’agit donc ni de se distancier ni de 
s’opposer de manière radicale mais de s’installer dans l’ordre établi pour en faire 
dérailler les tenants et les aboutissants. A cet égard, la manière même dont le livre de 
Preciado a été traduit en français est révélatrice : il s’agit de la traduction d’une 
traduction anglaise de « l’original » espagnol : les textes de référence qui y sont cités 
sont donc doublement traduits et d’autant plus dévoyés qu’ils étaient en général 
d’auteurs français. A l’instar de Klossowski et de Deleuze, Preciado promeut 
l’effacement de tout original au profit du règne des simulacres même et, surtout, d’un 
point de vue théorique. « En ce sens, l’espace contra-sexuel est aussi un espace 
contra-textuel où n’est pas passé sous silence le fait que la traduction soit aussi une 
                                                
584
 B. Preciado, Manifeste Contra-sexuel, Op. Cit., p. 20. 
585
 Ibid., p. 20. 
586
 Ibid., p.21. Force est de renvoyer une fois de plus à M. Foucault, Histoire de la sexualité. La 
volonté de savoir, Paris, Seuil, 1979, Vol. I. 
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opération politique de lecture »587. Cette lecture politique des textes et du sexe 
cherche à éviter l’écueil d’une réflexion arborescente et met en place une pensée, 
pour le dire avec Deleuze et Guattari, rhizomatique au sens où elle refuse toute 
notion d’identité stable. En 1980, les auteurs de Mille Plateaux annonçaient déjà : 
« L’arbre impose le verbe "être", mais le rhizome a pour tissu la conjonction "et… 
et… et…". Il y a dans cette conjonction assez de force pour secouer et déraciner le 
verbe être »588. Preciado a entendu leur appel, elle refuse toute identité sexuelle 
stable. Nous résumerions volontiers son propos de la sorte : ne plus « être un 
homme », ne plus « être une femme », ne plus « être hétérosexuel »… mais 
« devenir » au-delà. 
Ainsi la jeune philosophe espagnole s’amuse-t-elle à contrarier la réflexion 
« bien-pensante », puisque sa théorie de la contra-sexualité s’adresse en premier lieu 
aux pervers, aux déviants ou aux vicieux. En ce sens, il est utile de préciser que 
« contra » n’est pas « contre » : il s’agit moins de s’opposer de manière radicale, en 
nourrissant à nouveaux frais la pensée binarisante que de vicier le système, le 
pervertir, le faire dévier. Mais de quel système est-il question? 
Pour faire vite, on dira que c’est le système des représentations à l’œuvre dans 
notre société à la morale prétendument victorienne que Foucault dénonçait déjà au 
début de son Histoire de la sexualité ; un système où la sexualité constituerait une 
sphère si intime de notre être qu’elle ne serait nullement soumise à des enjeux 
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 M.-H. Bourcier, Préface in Ibid., p. 14. 
588
 G. Deleuze-F. Guattari, Mille Plateaux, Op. Cit., p. 36. 
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politico-discursifs, une sphère où resurgirait la vérité de notre appartenance au 
monde naturel de l’animalité. A cette Weltanschauung, Preciado rétorque : « En tant 
qu’organe et en tant que pratique, le sexe n’est ni un lieu biologique précis ni une 
pulsion naturelle. En fait, le sexe est une technologie de domination hétérosociale qui 
réduit le corps à des zones érogènes en fonction d’une répartition asymétrique du 
pouvoir selon les genres (féminin / masculin), de manière à ce que coïncident 
certains affects avec certains organes, certaines sensations avec certaines réactions 
anatomiques »589. Enjeux micro-politiques du sexe et relativité signifiante du corps 
sont donc les deux axes à partir desquels se développe la contra-sexualité de 
Preciado. 
Les propositions qu’elle émet au cours de son travail font preuve d’un 
véritable désir de subvertir les évidences qui dirigent la pensée du corps et d’un sens 
de l’humour des plus corrosifs. Nous estimons que l’intérêt principal de son travail 
réside dans cette adresse aux « pervers ». A cet égard, l’enquête contra-sexuelle part 
d’une provocation : elle choisit comme objet d’étude privilégié un « outil » mineur 
de la panoplie des pervers et des queers, « une prothèse pour pallier un handicap :  le 
gode ». Preciado retrace d’ailleurs de façon très précise l’histoire de l’ustensile 
phallique et parvient à inverser le schéma qui le localiserait comme copie de la verge 
originale en érection. Axer la réflexion sur « un objet » généralement tenu dans le 
secret des alcôves participe bien du mouvement de pervertissement des références 
sexuelles hétérocentrées trop nobles pour s’occuper d’une chose si impure. L’auteur 
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 B. Preciado, Manifeste Contra-sexuel, Op. Cit., p.24. 
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finit par déclarer de façon provocante : « L’invention du gode est la fin du pénis 
comme source de la différence sexuelle » et, plus loin, « Le gode, comme référence 
de puissance et d’excitation sexuelle, trahit l’organe anatomique en se déplaçant vers 
d’autres espaces de signification qui vont être re-sexualisés par leur proximité 
sémantique. En cet instant, n’importe quoi peut devenir gode. Tout est gode. Même 
le pénis »590. 
 
4.2. « Un programme est une interdiction d’inventer ». (M. Foucault) 
 
Mais nous n’allons pas résumer davantage le riche contenu du livre de 
Preciado qui, vu son caractère inattendu, décadre et déconcerte le mouvement 
normatif de la réflexion sur le sexe. Toutefois, notre allégeance au travail de 
Preciado n’est pas absolue. Bien que nous comptons adopter la notion de contra-
pornographie,  nous demeurons perplexe face à la forme d’écriture adoptée par 
l’auteur car elle nous semble manquer de justesse. En effet, l’idée même de rédiger 
un « manifeste » pose problème. En son essence, le manifeste – et celui de Preciado 
y compris – est programmatique591 : dans la rédaction d’un ouvrage qui prône la 
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 Ibid., p.65 et 66. Remarquons que pour établir cette torsion de la copie en original Preciado fait 
référence à la théorie du « complément » élaborée par Derrida dont elle était l’élève. 
591
 Sur ce point on peut d’ailleurs s’étonner qu’une si brillante lectrice de Michel Foucault n’ait pas 
mieux suivi ses conseils au moment où il s’explique sur l’homosexualité : « Je voudrais dire enfin 
que quelque chose de réfléchi et de volontaire comme une publication devrait rendre possible une 
culture homosexuelle, c’est-à-dire des instruments pour des relations polymorphes, variées, 
individuellement modulées. Mais l’idée d’un programme et de propositions est dangereuse. Dès 
qu’un programme se présente, il fait loi, c’est une interdiction d’inventer. […] Le programme doit 
être vide. Il faut faire apparaître l’intelligible sur le fond de vacuité et nier une nécessité, et penser 
que ce qui existe est loin de remplir tous les espaces possibles. Faire un vrai défi incontournable de 
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remise en question de toute normativité sexuelle, elle insère un « exemple de 
contrat », elle énonce un par un « les principes de la société contra-sexuelle », elle 
donne des modèles de pratiques contra-sexuelles à imiter. Si la consonance entre 
« contra » et « contrat » est inévitable, il n’en reste pas moins que la stratégie 
politique contra-sexuelle tente de s’insérer dans le texte normé de la société pour le 
décaler vers les marges. Or, pour qu’aboutisse la cohérence de cette démarche de 
réécriture, de subversion des textes, des corps et des normes, il faut à tout prix éviter 
d’établir un programme capable d’organiser une fois pour toute la subversion. A 
plusieurs reprises, par trop d’enthousiasme, le manifeste de Preciado risque donc de 
refermer l’espace ouvert par la contra-sexualité, de lui ôter tout hors-champ. 
Le reproche que nous adressons finalement à Preciado est celui de vouloir 
s’imposer totalement592 et de manière univoque. La dérive qu’encourt la mouvance 
révolutionnaire qui anime sa pensée consisterait à perdre de vue son esprit 
« pervers » et la manière « déviante » avec laquelle elle veut s’insérer dans la société 
pour se résumer à « un passage à l’acte ». Or le passage à l’acte est en soi limité : il 
se rapporte toujours à une situation, à un partenaire, à un contexte déterminé. Son 
mouvement est temporellement fini : il n’est que l’illusion propre à la perversion. 
                                                                                                                                                           
la question : à quoi peut-on jouer, et comment inventer un jeu ? » Cf. M. Foucault, De l’amitié 
comme mode de vie (1981), in Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 2001, Vol. II, p. 986 (nous 
soulignons en italique). En ce qui concerne la réflexion de Foucault sur l’homosexualité, on ne 
saurait trop conseiller le livre de D. Halperin, Saint Foucault, Paris, E.P.E.L., 2000.  
592
 Cette obsession pour la totalité se révèle dans le style même de la philosophe qui accumule les 
« tout, toutes, totalement… ». Preciado va jusqu’à prôner « l’universalisation des pratiques qui ont 
été stigmatisées comme abjectes dans le cadre de l’hétérocentrisme ». Cf. B. Preciado, Manifeste 
contra-sexuel, Op. Cit., p. 33 (nous soulignons en italique). Selon elle, il faut renoncer totalement à 
sa propre identité si l’on veut pratiquer la contra-sexualité. Cf. Ibid., p.20. 
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Comme nous le verrons bientôt, quand nous étudierons la position subjective 
perverse, la structure progammatique défendue par Preciado, parce que totalisante, 
risque de reproduire ce qui signe cliniquement la structure perverse et d’empêcher la 
contra-sexualité de jouer avec l’inconsistance qui détermine le symbolique.  
L’ordre symbolique s’impose avec violence quand il a la prétention de tout 
ordonnancer et de marquer du signe de l’anormalité ceux (ou ce) qui ne se 
soumettraient pas à son joug. Or, en réalité, nous savons que le désir se meut à partir 
de l’inconsistance propre au symbolique, de l’impossible à dire qui lui résiste593. Du 
coup, même si l’on est en droit de supposer qu’il s’agit plus d’humour que d’une 
quelconque conviction à imposer un nouvel ordre ou une nouvelle ère sexuelle, 
lorsque le style de l’écriture de Preciado nous invite à refonder une culture plutôt 
qu’à nous inscrire dans les failles de la prétendue Nature, son manifeste confine avec 
le domaine de l’utopie et s’enferme dans la concrétude d’un passage à l’acte 
généralisé, forcément limité et sans plus aucune portée micro-politique.  
Pour rendre compte de notre critique, l’exemple le plus évident réside 
sûrement dans les quelques modèles pratiques « d’inversion contra-sexuelle » qu’elle 
évoque. Impossible de ne pas sourire devant la pesanteur de leurs bornes : n’y a-t-il 
pas d’autre moyen pour s’insérer de façon contra-sexuelle dans la société que de se 
faire dessiner un godemiché sur le crâne594 ? Plus sérieusement, la dernière partie de 
son livre, qui est consacrée à une lecture déconstructiviste du texte de Deleuze sur 
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 Sur la nécessaire inconsistance du symbolique cf. notre analyse de Teorema au chapitre 2 du 
présent travail. 
594
 Cf. B. Preciado, Comment faire jouir un gode-tête : citation du gode sur une tête, in Ibid., pp. 
53-55 
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Proust, ne nous a vraiment pas semblé convaincante. Preciado retombe exactement 
dans le même travers. Elle y développe la critique de Michel Cressole qui accusait 
Deleuze de parler « des pédés et des drogués » sans jamais avoir mis en acte l’une ou 
l’autre des deux pratiques595. Le problème de la théorie de l’homosexualité 
moléculaire596 de Deleuze résiderait dans son manque d’expérience pratique. On peut 
d’abord renverser cette accusation en rétorquant que les innombrables attaques anti-
psychanalytiques contre l’ordre symbolique de la plupart des théoriciens queer (et, 
notamment, de la part de Preciado et de sa préfacière Bourcier) semblent provenir de 
personnes qui n’ont jamais approché le divan. Deleuze lui-même n’avait jamais 
pratiqué la psychanalyse ce qui ne l’empêchait pas de la théoriser et de la 
déconstruire avec intelligence : on voit mal pourquoi son manque de pratique lui 
vaudrait tantôt les éloges de la pensée queer, tantôt ses reproches. 
Mais plus profondément, reprocher à Deleuze son hétérosexualité597 revient à 
reproduire la dynamique des problématiques oedipiennes qui alimentaient la 
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 Cf. M. Cressole, Deleuze, Paris, La psychotèque, 1973 Le livre se termine par deux lettres et 
constitue peut-être ce que Deleuze a toujours voulu éviter : une dispute d’école entre un maître et 
son disciple. La première lettre est signée de Cressole lui-même, il y accuse Deleuze de ne pas 
suffisamment expérimenter, d’être une vedette philosophique, l’autre est la réponse de Deleuze 
brillante et pleine de compassion face à son seul et premier « disciple ». 
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 Pour une introduction à l’homosexualité moléculaire, on ne peut que renvoyer à l’excellent 
travail de R. Schérer, Une voie non-platonicienne de la vérité – L’homosexualité revisitée, in Id., 
Regards sur Deleuze, Paris, Kimé, 1999. 
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 Cf. Ibid., p.142 où Preciado affirme: « Mais même après tous ces ajustements et arrangements 
conceptuels, la question de l’autoaffirmation de Deleuze comme homosexuel moléculaire reste 
ouverte. Quels sont les mécanismes de transversalité, les passages de conversion au travers 
desquels il est possible de penser l’homosexualité depuis une position hétérosexuelle ? Quelles sont 
les conditions d’individuation minimale de l’homosexualité ? Quelles seraient les opérations 
logiques qui permettraient l’affirmation de l’homosexualité depuis une position d’énonciation 
universelle ? Mieux encore, même si cette position – l’homosexualité moléculaire – était possible, 
indépendamment des identités et des pratiques sexuelles, quel serait le sens de cette homosexualité 
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postérité freudienne jusqu’à Lacan. La valeur d’une théorie ne réside pas tant dans le 
passage à l’acte de son auteur que dans la dimension symbolique nouvelle qu’elle 
déploie car, en articulant de manière inédite un horizon symbolique, c’est une 
émergence d’un réel nouveau et singulier – un réel qui ne serait plus encadré par un 
contrat équivalant pour tous mais par une élaboration symbolique particulière – qui 
apparaît. Ainsi, c’est rester dans l’imaginaire du corps, sans prendre en considération 
les puissances réelles qui l’habitent, que de recommander un devenir-homosexuel 
concret de l’hétérosexuel. Preciado se leurre lorsqu’elle estime que les infinies 
démultiplications, inhérentes aux devenirs moléculaires prônés par Deleuze, 
dépendent de leur effectuation à même la réalité.  
Elaborer une pensée de la différence authentiquement subversive réside dans 
la prise en considération du réel du corps qui résiste aux mots et aux gestes. Il s’agit 
donc de se connecter à ce réel afin de sortir des mirages imaginaires et de susciter un 
effet de résistance qui ne s’essoufflera pas dans l’actualité d’une performance. Le 
véritable usage performatif des mots et des corps puise donc ses forces dans la 
virtualité. Devenir-homosexuel, femme ou animal ne signifie jamais singer leurs 
gestes de manière univoque mais se brancher sur le réel virtuellement présent en 
chacun de nous pour subvertir singulièrement notre manière de nous rapporter au 
monde. 
 
                                                                                                                                                           




4.3. Vers Salo : contra-pornographie et perversion 
 
« Il sera nécessaire de mettre en œuvre des équipes de recherche contra-
sexuelles high-tech de manière à trouver et à proposer de nouvelles formes de 
sensibilité »598 Et Preciado d’ajouter un peu plus loin : « La contra-sexualité cherche 
à générer une contra-production de plaisir et de savoir dans le cadre d’un système de 
contra-économie contra-sexuelle. De ce fait, la publication d’images et de textes 
contra-sexuels (contra-pornographiques) […] seront considérés comme un grand 
art »599. Bien qu’amusante, cette nouvelle suggestion programmatique ne nous 
semble pas nécessaire : selon nous, il s’agit beaucoup plus d’abandonner l’utopie 
contra-sexuelle, d’ouvrir les yeux, afin de saisir les productions contra-
pornographiques qui remettent déjà en question, ici et maintenant, la prétendue 
naturalité de l’ordre qui règle nos sociétés aux « matins gris ». 
L’origine du monde de Courbet, les célèbres poupées de Hans Bellmer, les 
photos de Pierre Molinier, les films de Bruce LaBruce…, chacune de ces images 
déstabilise le regard qui les rencontre : la représentation du sexe y est à la fois 
immédiate et déconcertante, crue et non évidente, construite et inclassable. Avec des 
moyens qui leur sont propres, chacune mobilise un point d’impossible, 
d’insoutenable pour le regard600. Sans vouloir définitivement classer la 
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 B. Preciado, Manifeste Contra-sexuel, Op. Cit., p.33. 
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 B. Preciado, Manifeste Contra-sexuel, Op. Cit., p.39.  
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 Faut-il rappeler que l’origine du monde a longtemps été « voilée » soit par un rideau, soit par un 
panneau coulissant ? Lors de la récente rétrospective Hans Bellmer, organisée par le centre 
Pompidou, des panneaux mettaient en garde les visiteurs :  certaines images pouvaient « choquer 
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déstabilisation que ces images imposent, sans, surtout, vouloir les identifier avec un 
nouveau genre, il nous semble qu’elles inaugurent, à chaque fois de façon différente, 
un nouvel espace de contra-sexualité dans la mesure où elles pervertissent la 
représentation normale du sexe, où elles vicient la pureté traditionnellement 
appliquée au beau en art, où elles dévient la bienséance habituelle de l’image. On est 
en droit d’approcher ces formes artistiques par le biais de la contra-sexualité puisque 
leur impact interroge avant tout l’évidence avec laquelle le spectateur (se) perçoit 
(l’)homme ou (la) femme. 
Nous voudrions démontrer à présent que Salo s’écrit de manière contra-
pornographique, qu’il s’agit bien d’un film pervers, déviant ou vicieux. Cependant, il 
nous faut insister : qu’on ne se méprenne pas, affubler ces trois adjectifs à la dernière 
œuvre de Pasolini ne signifie pas qu’il s’y fait le chantre de la dépravation ou du 
« passage à l’acte ». Dans son cas, les trois termes sont à entendre avant tout dans 
leur étymologie, dans le mouvement de torsion, de déplacement et de trouble qu’ils 
suscitent en ce qui concerne les normes et les oppositions binaires qui régissent non 
seulement l’histoire de la sexualité mais aussi celle du cinéma. Plus même : émettre 
un jugement moral sur le contenu des images pasoliniennes ne comporte aucun 
intérêt. La psychanalyse elle-même se garde d’ailleurs bien de juger les pervers sur le 
contenu de leurs actions. Le terme indique plutôt une catégorie clinique à laquelle on 
rattache une position subjective.  
                                                                                                                                                           
leur sensibilité ». Les films de Bruce LaBruce sont interdits au moins de 18 ans. Molinier, quant à 
lui, a trop longtemps été tenu à distance de Paris… 
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Comme l’explique clairement Hervé Castanet dans un livre qui retrace 
l’évolution du concept de perversion depuis Freud jusqu’à Lacan : « […] les 
attitudes, comportement, rituels, passages à l’acte… qui manifestent la polymorphie, 
sous les formes les plus aberrantes ou surprenantes, de la sexualité humaine ne 
permettent pas d’établir le diagnostic de perversion. La description fût-elle détaillée 
et fouillée, ne suffit pas pour spécifier la perversion »601. 
Autrement dit, la perversion se réduit moins à des contenus spécifiques qu’elle 
ne constitue une modalité selon laquelle le sujet se rapporte à la jouissance, l’articule 
et vit son « fantasme fondamental ». Par cette dernière expression, la psychanalyse 
cerne ce qui bride la pensée dans la névrose et ce qui pousse au passage à l’acte dans 
la perversion. Au fond, les symptômes que l’on croise le long de l’« autoroute du 
signifiant » et qui balisent les parcours névrotiques ne sont que le négatif du passage 
à l’acte constitutif de la perversion. « La perversion réalise (positif) ce dont les 
névrosés rêvent inconsciemment (négatif) »602. 
Le pervers passe à l’acte : au lieu de se protéger de l’angoisse par 
l’intermédiaire de son fantasme fondamental et par la formation de symptôme, son 
fantasme le pousse à la provoquer chez l’autre en agissant. Pour Lacan603, la 
perversion intervient au niveau de l’incompatibilité de la jouissance interdite pour 
l’être parlant et du corps en tant qu’il est toujours marqué par la préséance du 
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 Nous ne reprenons pas ici ce que nous avons déjà développé dans notre deuxième chapitre sur le 
rapport entre interdiction de jouissance et être parlant. Nous nous limitons à suivre ici l’hypothèse 
de Castanet. Cf. H. Castanet, La perversion, Op. Cit., p.57. 
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symbolique. Le sujet pervers vise à annuler cette incompatibilité : il croit à la 
conjugaison de la jouissance et du corps. Le pervers souhaite assurer la jouissance de 
l’Autre. Rappelons qu’il y a dans l’Autre un trou qui ne peut être nommé par la 
chaîne signifiante et qu’en ce lieu se loge la jouissance pour le sujet névrosé. Les 
efforts du pervers tendent à enlever la barre de l’Autre (inconsistant) et à redonner au 
corps (marqué par le symbolique) sa jouissance. L’angoisse surgit chez le partenaire 
en réponse à cette tentative. Le sujet pervers se fait objet, il se réduit à la perte de 
jouissance due à l’intervention signifiante (a). Il fait consister par l’imaginaire l’objet 
toujours absent. Le pervers devient ainsi instrument de la jouissance en s’efforçant 
de s’identifier au manque dans l’Autre pour y suppléer en le bouchant. 
Dans un très bel article sur les rapports entre fantôme et fantasme au cinéma, 
Andrea Bellavita précise que, selon Freud, le fantasme dans la névrose correspond au 
scénario élémentaire à travers lequel on saisit la manière dont le sujet croit parvenir 
assouvir son désir inconscient. Il ajoute que « ce qui est intéressant dans l’idée 
psychanalytique de fantasme, c’est son aspect structurant : à la fois structure 
cognitive et herméneutique. Donc aussi structure d’interprétation du film comme 
texte »604. Nous avons affirmé que, dans la névrose, le fantasme protège de 
l’angoisse, cela revient à dire qu’il cadre la perception, qu’il filtre de manière 
décisive notre manière de voir le réel. De même, Bellavita souligne « le cadrage 
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 A. Bellavita, Fantôme e Fantasma: l’emersione del reale nel cinema. Una proposta di teoria 
psicanalitico del linguaggio cinematografico, in « La psiconalisi », 2004, n°36, p.165 (Nous 
traduisons). 
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cinématographique est un cadre qui met de l’ordre dans le chaos, qui montre la scène 
et circonscrit le "hors champ" »605.  
Le névrosé se protège de l’angoisse du réel en la voilant par son fantasme. Le 
cinéma de genre (la comédie, le western, les films d’horreur…) cadre ses scènes en 
en excluant la surprise perturbatrice, en la laissant dans les aléas du hors-champ. 
« Bref, le fantasme est le seuil de négociation avec le registre du Réel. La porte, qui 
peut alternativement être ouverte ou fermée, face au surgissement du Réel »606. Si 
l’on suit l’hypothèse de lecture psychanalytique des films qu’expose Bellavita, on 
peut donc lire le texte d’un film en fonction de son angle d’ouverture ou de fermeture 
par rapport au Réel, en fonction de la protection qu’il nous assure face à la vision 
angoissante. Réduites à leur noyau, les règles à partir desquelles on décide de 
l’appartenance d’un film à tel ou tel « genre » peuvent être ramenées à l’élaboration 
d’un fantasme fondamental qui (dé)voilera le rapport entretenu par le film avec le 
réel.  
En ce sens, Bellavita semble distinguer deux types de cinéma : l’un plus 
« névrosé » où tous les efforts tendraient à cacher la vision angoissante – le  cinéma 
de type « Blocksbuster » où différentes modulations du fantasme aboutiraient à 
différents genres qui laisseraient l’angoisse hors-champ – et un cinéma plus 
« psychotique » où apparaîtraient la vision angoissante, le regard mortifiant de la 
caméra, le surgissement du réel et la décomposition (au moins momentanée) du 
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 A. Bellavita, Il fantasme cinematografico: un quadro sulla finestra del reale, in « La valle 
dell’Eden », 2005, n°15, p. 69 (Nous traduisons). 
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cadre symbolique de l’image. A ce propos, il évoque différentes vagues du cinéma 
contemporain (celui de Von Trier ou de Gregg Araki, par exemple) et les épingle par 
le terme de « cinéma de la forclusion généralisée du Nom-du-Père »607.  
Pour soutenir son argumentation, le critique cinématographique fait appel à la 
dernière séquence du film de Pasolini que nous avons déjà étudiée. Il la qualifie de 
« fantasme tragique ». Selon lui, « ce qui est insoutenable, angoissant, 
irreprésentable, ce n’est pas l’objet de la vision mais la coïncidence du regard du 
spectateur avec celui des Excellences »608. Autrement dit, dans cette scène, le 
fantasme, qui habituellement permet de ne pas voir le réel, obligerait à le voir. 
Pendant toute la durée de cette séquence, le cadre du fantasme s’évanouirait pour 
laisser place à une angoisse dévastatrice. L’hypothèse de Bellavita est 
particulièrement convaincante et riche, son seul défaut est peut-être de ne pas 
considérer dans son rapprochement théorique, ou plutôt dans son travail tout en 
« extimité » entre cinéma et psychanalyse, la notion de perversion au sens où la 
contra-sexualité en dresse l’éloge.  
La manière dont le réel émerge dans les dernières images de Pasolini peut 
effectivement être considérée sous l’angle d’une rupture tragique du fantasme qui 
nous protège de l’angoisse. Mais il peut aussi être envisagé sous l’angle des effets 
qu’il suscite. Le film de Pasolini ne se limite pas à angoisser le spectateur dépourvu 
de sa barrière protectrice. Il intervient dans l’histoire du cinéma comme un point de 
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 A. Bellavita, Il fantasma cinematografico: un quadro sulla finestra del reale, Op. Cit., p. 77.  
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non-retour qui force à redessiner la carte des processus de réalisation 
cinématographique. La violence du film de Pasolini opère une torsion des normes qui 
cadre le visible cinématographique. Comme le pervers qui passe à l’acte en 
s’efforçant de combler le manque dans l’Autre, Salo vient combler la béance que 
laisse toujours ouverte les lois qui régissent la réalisation cinématographique : 
contrairement au film de genre qui laisse la surprise perturbante dans le hors-champ, 
les images de Salo semblent emprisonner le regard du spectateur sur l’écran sans lui 
laisser de fuite possible : les dernières images de Salo, cerclées par le cadre des 
jumelles, signifierait la disparition du hors-champ. Essayons de mieux comprendre 
comment Pasolini s’y prend. 
 
4.4. Absence de hors-champ : Salo ou un essai contra-pornographique 
 
Rappelons que le film se structure en trois cercles – celui des passions, celui de 
la merde et celui du sang – précédés d’un « anti-enfer » qui correspond à 
l’introduction de tous les personnages et de leur arrivée à Marzabotto. L’histoire ne 
se déroule pas dans le lieu qui donne son titre au film : « […] si on voulait 
transposer, Salo serait une fiction sur Vichy se déroulant dans la région d’Oradour-
sur-Glane. Une réplique l’annonce explicitement : "ceux qui collaboreront pourront 
rentrer avec nous à Salo" et un panneau signale l’endroit » 609. Ajoutons encore, en 
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 H. Joubert-Laurencin, Portait du poète en cinéaste, Op. Cit., p.271. Sur les différences de 
condition d’accès à la demeure pasolinienne et sadienne, on lira également S.Nadaud, La ronde in 
« Lignes Pasolini », Op. Cit. 
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guise de remarque introductive, qu’à la différence de la demeure de Silling sadienne, 
la maison où se déroulent les tortures de Salo est perméable, ouverte au dehors : on y 
accède facilement en voiture, on y écoute la radio et on entend les avions qui la 
survolent.  
 A priori, un tel contact avec le dehors (géographique et architectural) semble 
contredire l’enfermement et la totalité visuelle que devrait imposer une image qui 
souhaiterait « tout montrer » au point d’éliminer le hors-champ. En fait, la 
perméabilité de la maison de Salo ne fait que renforcer la contrainte à la vision et à 
l’écoute ainsi que le caractère insupportable de l’image. Alors que, pour « tout dire », 
Sade était obligé de coincer ses personnages dans une demeure cachée au plus 
profond d’une forêt inaccessible, Pasolini peut presque laisser les siens à « l’air 
libre ». C’est que la dépendance des victimes aux bourreaux est totale, on évoquerait 
presque une inconfessable complicité. Dès lors, le décor de Pasolini dénonce autant 
qu’il force à voir la manière complaisante avec laquelle les victimes se soumettent à 
leurs bourreaux, tout comme les sujets se soumettent aux injonctions permissives du 
capitalisme. Au fond, Pasolini prend doublement au piège le spectateur de son film : 
ce dernier se retrouve non seulement prisonnier des atrocités qui assaillent l’écran où 
les victimes sont enchaînées à l’air libre mais il se perçoit aussi, et plus 
fondamentalement, pris au piège de la civilisation à laquelle il appartient : 
civilisation de la pseudo-liberté où l’image dicte la loi, dans laquelle le spectacle et 
l’image ne sont plus que marchandises qui enchaînent sournoisement le spectateur. 
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Le dispositif cinématographique auquel se plie le spectateur du film de Salo devient 
lui-même des plus ambigus : l’air libre est là, dehors, tout à côté de la salle de 
projection. Du coup, le cinéma, à chaque fois que Salo est projeté, s’affirme comme 
« un système de production où les images et les fantasmes se fabriquent à la chaîne, 
où la représentation repose sur la rentabilité, sur un ordre mécanique calquant l’ordre 
industriel qui a permis l’apparition du dispositif de spectacle »610. 
En fait, Pasolini parle le langage même du spectacle en le conduisant à son 
paroxysme : « […] par sa négation de toute forme d’innocence, puisque la corruption 
rassemble tout le monde, bourreaux et victimes, la réaction du public n’est plus le 
scandale devant la différence, mais l’horreur de la ressemblance »611. 
Pour être tout à fait précis, le style de Pasolini s’avère légèrement différent 
pendant l’Anti-inferno par rapport au reste du film612 : il utilise la caméra et a un 
rythme de montage qui donnent un mouvement rapide à la pellicule. On a affaire à 
une vision d’entre les choses qu’on peut difficilement assigner à un seul sujet. C’est 
l’Histoire elle-même qui assiste à la déportation des victimes. Les dialogues sont 
rares : on a affaire au style de description traditionnel de Pasolini avec ses grandes 
panoramiques qui balaient le paysage. A l’opposé, durant les trois cercles autour 
desquels se dénoue le fil de la narration, Pasolini accumule le « champ total » le plus 
théâtral. Dans son analyse détaillée de Salo, Seafino Murri affirme que la froideur du 
film provient justement du fait que l’image ne renvoie jamais le spectateur à 
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l’extérieur du cadre : « le rituel sadien y est montré avec une précision telle qu’il est 
impossible d’y échapper »613. Dans la dernière séquence du film, nous l’avons déjà 
souligné, le champ sera si total qu’il parviendra non seulement à montrer tout ce qui 
se passe dans la cour des tortures mais aussi dans la salle de cinéma : les jumelles des 
bourreaux se retournent alors contre le spectateur pour le regarder : le hors-champ en 
sort anéanti.  
Hervé Joubert-Laurencin nous aide à saisir comment cette image est 
véritablement « perverse » et ne se fige pas dans un passage à l’acte fantasmatique : 
« En obéissant à un impératif d’exhaustivité délirant, il [Pasolini] contraint la 
représentation à abandonner les léthargies des formes imposées »614. Sans doute est-
ce d’ailleurs en ce point que le réalisateur démontre avoir parfaitement cerné l’œuvre 
de Sade qui avait pour but de « tout dire »615 : Salo a peut-être bien l’ambition de tout 
donner à voir, de « tout montrer ». Mais attention, il nous tarde de préciser une 
nouvelle fois que nous envisageons ici la perversion dans ses effets contra-sexuels. 
Comme le remarque Bernard Sichère à propos de Sade, « il ne suffit pas de dire, par 
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exemple, que Sade écrit depuis une position perverse (la psychanalyse peut le dire et 
souvent elle s’en tiendra là), encore faut-il saisir de quelle manière cette perversion 
devient le moteur d’une pensée-écriture qui prend en écharpe l’ensemble de la scène 
philosophique et politique »616.  
L’acte pervers devient œuvre contra-pornographique à partir du moment où sa 
position, tout en suscitant l’angoisse chez le partenaire, le force aussi à revoir son 
rapport avec l’instance symbolique. Autrement dit, il y a contra-pornographie quand 
la perversion ne se réduit pas au passage à l’acte mais à une torsion des normes en 
vigueur. Barthes ne dit pas autre chose lorsqu’il étudie l’œuvre de Sade en rapport à 
la censure et à la pornographie.  : « La meilleure des subversions ne consiste-t-elle 
pas à défigurer les codes, plutôt qu’à les détruire ? […] Par son ordre d’occultation, 
le libertin contredit l’immoralisme courant, il prend le contre-pied de la pornographie 
des collégiens, qui fait de la dénudation sexuelle de la Femme la suprême audace. 
Sade demande un contre-strip-tease ; alors que sur la scène des music-hall le triangle 
de diamant à quoi finalement résiste le dévêtement de la danseuse désigne en 
l’interdisant l’arcane même de la jouissance, ce même triangle, dans la cérémonie 
libertine, définit le lieu d’une horreur ». On ne croit pas forcer l’esprit de Barthes si 
l’on prétend que le contre-strip-tease qu’il thématise dans son évocation de la 
sexualité sadienne constitue moins une opposition binaire qu’un mouvement de 
perversion des règles qui régissent le genre canonique. L’audace que Barthes décrit 
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chez Sade s’insère beaucoup plus dans le travestissement des normes que dans leur 
dénudement explicite.  
La contra-pornographie invite ainsi à pervertir l’usage des corps, des mots et 
des images, à inventer par le décadrage des processus qui nous fixent dans certaines 
manières d’être de nouvelles façons de donner à voir, à écrire ou à jouir. Or telle est 
bien la torsion que Barthes repère dans l’écriture sadienne : « L’instrument véritable 
de la censure, ce n’est pas la police, c’est l’endoxa. De même qu’une langue se 
définit mieux par ce qu’elle oblige à dire (par ses rubriques obligatoires) que par ce 
qu’elle interdit de dire (ses règles rhétoriques), de même la censure sociale n’est pas 
là où l’on empêche, mais là où on contraint de parler. La subversion la plus profonde 
(la contre-censure) ne consiste pas forcément à dire ce qui choque l’opinion, la 
morale, la loi, la police, mais à inventer un discours paradoxal (pur de toute doxa) : 
l’invention (et non la provocation) ne peut s’accomplir que dans la fondation d’une 
nouvelle langue »617.  
Ces réflexions nous permettent d’affirmer que le film de Pasolini constitue un 
aboutissement logique dans son parcours : nous avons dit qu’il estimait s’être 
fourvoyé dans sa Trilogie de la Vie, parce qu’elle présentait un usage des corps 
inutilement choquants, un érotisme qui ne correspondait plus à la réalité à laquelle il 
se confrontait au moment de la réalisation de Salo. Montrer la nudité joyeuse des 
corps ne prend plus sens pour Pasolini quand les mécanismes de pouvoir induisent à 
vivre selon un régime de pseudo-tolérance. Par conséquent, d’un côté, Salo apparaît 
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peut-être comme une rupture stylistique dans la trajectoire cinématographique de 
Pasolini, mais de l’autre il marque l’aboutissement de sa logique de la provocation : 
Pasolini réussit effectivement à inventer une nouvelle langue capable de prendre le 




5. Narrations au féminin : déraillements et désordres de l’Histoire 
 
5.1. Des voix 
Répétons-le, le travail de Pasolini est tendu entre : « d’un côté, un pessimisme 
né de l’absence de pitié avec laquelle il analysait la société d’un point de vue moral 
et de l’autre, une positivité sentimentale réalisable entre les lignes seulement : au 
détour d’une émancipation individuelle "non codifiée", irréductible aux catégories du 
supermarché idéologique de l’Industrie Culturelle »618. A travers l’analyse de 
quelques scènes choisies, nous voudrions montrer comment cette tension constitue 
l’axe de construction de l’image pasolinienne, comment elle s’érige toujours sur le fil 
de la crevaison de l’image : image où l’on crève, image qui se crève. Cette double 
mise à mort – à l’image et de l’image – n’invite pas moins le spectateur, dans le 
désarroi du traumatisme, à s’engager dans un parcours de resignifications, de 
resingularisation désirante.  
 Jusqu’à présent, nous avons étudié dans Salo le rapport entre le cadrage de 
l’image et le hors-champ et nous avons montré dans quelle mesure cet usage 
particulier du cadrage culmine dans la dernière séquence au point d’éliminer le hors-
champ lui-même en assimilant jusqu’à la présence du spectateur dans la salle. Mais 
le film de Pasolini repose aussi sur l’usage des voix. A cet égard, il est important de 
remarquer que le réalisateur considérait la version française comme la version 
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officielle du film, en hommage à Sade619. Toutefois, remarquons que l’inflexion des 
dialogues italiens n’est pas dépourvue d’intérêts : l’italien employé par les libertins et 
les narratrices est sans accent et évoque « l’homme moyen » incapable d’entendre les 
sonorités des langues profondes, dialectales, authentiques qui pourraient l’introduire 
au savoir de l’inconscient. L’homme de Salo n’emploie que la parole vide, il 
n’atteint jamais l’événement du dire620.  
En tout cas, s’il faut retenir l’importance des dialogues, c’est d’abord, comme 
nous l’avons déjà signalé, parce qu’ils dévoient les propos des philosophes qu’ils 
citent (ainsi les plaisanteries et les discussions au fumoir des quatre libertins) : mise 
en abyme de la puissance incontournable de l’image capable de tout avaler et de tout 
faire avaler sans distinction. Ensuite, c’est parce que toute la trame narrative de Salo 
repose sur les récits des narratrices.  
Mais, dans ce cas, contrairement à ce qui survenait dans l’adaptation des Mille 
et une nuits, l’introduction d’un récit dans le récit ne parvient jamais à jouer jusqu’au 
bout sa fonction d’embrayeur narratif. « Du reste, les 120 journées répondent aux 
Mille et une Nuits par une inversion des signifiés habituels : la nuit est heureuse et 
rêveuse, le jour correspond à la lumière crue des supplices »621. Alors qu’elles sont 
destinées à exciter et à relancer les envies lubriques des libertins, les histoires sont, 
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dans leur déroulement, sans cesse interrompues. Elles castrent ainsi le spectateur qui 
ne parvient à les écouter que par bribes entrecoupées par les faits et gestes des 
libertins, à moitié entendues derrière une porte. Leurs discours sont ainsi segmentés, 
morcelés comme le seront les corps durant tout le film.  
Bien qu’il y ait coïncidence entre le morcellement des corps et celui des 
histoires, entre la corruption des discours philosophiques des libertins et celle de 
leurs actions, entre le vide des tonalités des locuteurs et la vacuité de sens dans 
l’usage des corps, la coïncidence entre dire et voir n’est peut-être pas totale. En effet, 
au niveau de la structuration générale de la narration dans Salo, les quatre narratrices 
font bifurquer l’histoire de manière inattendue, quasi paradoxale. Alors que leur 
quatuor aurait pu donner à Pasolini la possibilité d’adapter la structure même du livre 
de Sade, elles enrayent le fil conducteur de Salo plus qu’elles ne le conforment au 
canevas sadien. En ce sens, n’oublions pas que Les 120 journées de Sodome se 
divisent en quatre mois durant lesquels la narration est assurée par une narratrice 
différente. Or Salo s’articule en trois cercles. Du coup, seulement trois des quatre 
narratrices peuvent prendre la parole. Cette prise de distance par rapport à la trame 
sadienne est parfaitement assumée par Pasolini qui signale chaque changement de 
cercle exactement de la même façon : un intertitre et une image de femme devant un 
miroir. Gageons que cette revendication du changement par rapport à l’original 
marque la distance prise vis-à-vis de toute adaptation linéaire du texte sadien. Cela 
participe de ce que nous qualifions au début de ce chapitre d’adoption du texte en 
tant qu’« outil pour l’écriture filmique ».  
 336 
 
5.2. Les Femmes, L⁄a femme 
 
Précisons le contenu de la séquence d’ouverture de chaque cercle. Les 
ouvertures du cercle des passions et de celui de la merde sont tout à fait identiques : 
intertitre sur fond blanc indiquant le passage d’un cercle à un autre. Puis, 
immédiatement après, apparaît l’image de la narratrice de service. Elle est en tenue 
de soirée, élégante, et est en train d’achever de s’apprêter face à son miroir. Vient 
ensuite la descente triomphale de l’escalier qui mène à la salle des récits. Le 
physique des narratrices est assez proche de la description qu’en donne Sade quand il 
évoque dans son livre les « quatre femmes déjà sur le retour ». Les quatre actrices 
exposent une beauté fanée mais méticuleusement soignée. La présence de grands 
miroirs contribue à attirer l’attention sur le physique vieilli de ces personnages qui 
semblent sortis tout droit d’un tableau de Toulouse-Lautrec.  
Si l’on considère l’image du point de vue des narratrices censées divulguer 
leurs secrets d’alcôve, on voit que la coïncidence qu’on relevait un peu plus haut 
entre le dire et le voir s’éclipse au profit de plusieurs paradoxes : la beauté de leurs 
traits contre le flétrissement de leur corps, l’élégance de leur tenue contre la vulgarité 
de leur maquillage, l’inflexion de leur voix aux sonorités froides contre le contenu 
luxurieux de leurs propos, l’unité de leur image reflétées dans le miroir contre le 
morcellement du corps des victimes, leur nombre (4) contre la répartition de la 
narration dans le texte filmique (3).  
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Notons que le cercle du sang est lui aussi introduit par une image au miroir, 
mais celle-ci est sensiblement différente de celle des deux premiers cercles. Cette 
fois, ce n’est plus la narratrice attitrée qui se pâme devant le reflet de ses reliquats de 
beauté mais trois des quatre bourreaux en train de se travestir à la manière des 
narratrices, avant d’aller réciter une parodie cruelle du mariage.  
Ce qui nous importe particulièrement, c’est que les trois cercles de la narration 
aient été introduits de la même façon par des images de femmes d’autant plus 
perturbantes qu’elle ne semblent en rien troublées par ce qu’elles s’attèlent à 
raconter. Même dans le cas du cercle du sang, quand les trois libertins en train de se 
travestir se reflètent dans le miroir, leur apparition s’impose comme un moment 
d’autant plus inquiétant qu’il marque une césure dans la violence des images et des 
dialogues. La scène est calme : ils se font belles. A priori, ces éléments peuvent 
amener à conclure que la femme dans Salo se soucie exclusivement de son image au 
miroir ; sa représentation (qu’elle soit assumée par une actrice ou un acteur) la 
ramènerait au rang de mères narcissiques. Dans sa lecture lacanienne de Salo, Pier 
Luigi Sassetti estime que les conteuses semblent beaucoup moins mal à l’aise que les 
quatre bourreaux : elles avancent avec un sourire tranquille tout au long du film. 
Rien ne semble remettre en question leurs assises. « Par rapport à l’homme, il semble 
que la femme dans Salo possède un type de pouvoir différent, bien plus sournois et 
plus puissant, qui ne se montre jamais explicitement pour ce qu’il est, contrairement 
à celui des bourreaux. L’homme de Salo joue avec le pouvoir, avec ses passe-temps 
pervers, il se soucie de poursuivre sa jouissance, comme un enfant capricieux qui se 
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mettrait à pleurer et à hurler s’il lui manquait quelque chose, par exemple le sein 
maternel »622. Vrai. A condition cependant de considérer d’un bloc les maquerelles. 
Or nous croyons que les quelques paradoxes que nous venons de relever invitent à 
nuancer le propos de Sassetti. 
 Si l’intuition de Sassetti n’est pas fausse, son attention ne semble pas 
avoir été capturée par le silence de l’une des voix des quatre maquerelles. Dans ce 
quatuor virtuose du vice, elle est la seule qui, par deux fois, jouera une fausse note : 
sans doute n’est-ce pas par hasard si Pasolini a attribué à Sonia Saviange le rôle 
d’une musicienne. Elle est la seule aussi à échapper à l’accoutrement de la femme 
fatale au miroir. La musicienne ne rendra compte d’aucun récit. Alors qu’elle 
soutient de ses mélodies la scène verbale et visuelle de Salo, elle en interrompra 
violemment le ronron cruel. Elle lancera désespérément un appel à l’aide, cherchera 
à faire entrer un peu d’air frais dans l’atmosphère viciée de Salo. Détaillons cette 
double tentative de fuite, restée vaine. 
Le cercle du sang a à peine commencé, les trois libertins travestis montent 
l’escalier pour se rendre à leur « mariage » : ils découvrent avec colère l’assemblée 
de leurs victimes silencieuses et apathiques face à la bouffonnerie dérisoire que les 
maîtres ont prévue. Ils ordonnent avec force à la compagnie de se mettre à rire sinon 
elle « pleurnichera pour le restant de ses jours ». Sonia Saviange perd alors son 
« sourire tranquille » de maquerelle : l’espace d’une seconde l’angoisse recouvre son 
visage. Elle court alors vers une de ses collègues, jouée par Hèlène Surgère. Les 
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 Pierluigi Sassetti, La pedagogia perversa Tra Pasolini e Lacan, Op. Cit., p. 73.  
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deux femmes se mettent à réciter un sketch, intitulé « Femmes, Femmes ». Ce sketch 
est une citation explicite du film homonyme de Paul Vecchiali, réalisé un an avant 
Salo, avec le même couple comme protagoniste : Saviange / Surgère.  
Cette citation s’impose comme une possibilité de tracer une ligne de fuite au 
sein même de l’endormissement fasciste imposé par l’image. L’accordéoniste ne 
supporte plus la situation, elle doit fuir vers un autre film, ce qui la sauve 
momentanément de son égarement. Soudain, au moment même où les libertins sont 
déguisés en femmes, grâce à Saviange, on entrevoit la possibilité de se sauver de 
l’enfer cinématographique de Salo. D’ailleurs, la scène est filmée entre deux miroirs 
et l’image des deux maquerelles, au lieu de s’imposer dans son unité narcissique, se 
réverbère à l’infini derrière elles. On croirait presque que le film s’engage alors dans 
un devenir-femme : à cet instant, l’un des plus étonnants du film, passer à un autre 
type de jouissance qui ne serait pas entièrement soumis aux ordres phalliques des 
bourreaux semble possible. Les enfants de Salo perdent un peu de leur apathie 
silencieuse : ils commencent à sourire.  
Dans son long métrage, Vecchiali peignait les visages de la féminité en lui 
faisant revêtir tous les atours de la mascarade. Avec cette citation, Pasolini ouvre 
donc subrepticement son théâtre de la cruauté pour nous pousser vers une autre 
déclinaison de l’insupportable, celle qui tendrait vers « le sublime »623 : avec 
Femmes, femmes le spectateur ne perd pas moins ses repères qu’avec Salo. Il se 
                                                
623
 C’est Pasolini qui le déclare lui-même dans son Auto-interview pour le « Corriere della Sera » 
publiée le mardi 25 mars 1975. Cf. A.Grimaldi, Salo ou les 120 journée de Sodome un film de Pier 
Paolo Pasolini, Les artistes associés, Paris, s.d. 
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retrouve face à une pseudo-comédie musicale, entrecoupée de photogrammes 
représentant les visages des icônes de l’histoire du cinéma. Un nombre interminable 
de saynètes jouées par le duo Surgère-Saviange s’y succèdent et laissent triompher le 
règne du non-sens.  
 Mais dans Salo, la citation elle-même finit par dérailler : notre musicienne 
silencieuse ne suit plus les règles du canevas de sa scène de saltimbanque, le lien 
avec l’Autre film lui échappe. Elle trébuche au beau milieu de la récitation et se met 
à pousser un hurlement qui surprend son acolyte. Cette dernière surenchérit, récupère 
la face et laisse croire que le tout était prévu dans la farce. Si la fausse note semblait 
pouvoir interrompre l’espace d’un instant le concert des atrocités de Salo, rien n’y 
fait : l’accordéoniste se remet à jouer et le mariage des quatre libertins a lieu. 
Continuons à suivre Saviange. Son personnage refait surface un peu plus tard. 
Dans la cour, les tortures ont commencé. On entend la musique du piano résonner et 
couvrir les cris des premières victimes. Plan d’ensemble sur la salle des récits qui 
s’est vidée. Saviange s’arrête de jouer. Elle traverse la scène. Contrairement à ses 
trois collègues, elle ne descend pas l’escalier qui plonge dans la mémoire des récits 
de débauche mais elle en gravit un autre. Elle traverse alors deux pièces et va droit 
vers une fenêtre qui ne donne pas sur la cour aux supplices. La fenêtre s’ouvre sur le 
vide. Elle s’élance, tombe : la musicienne s’est défenestrée. Cette fois, sa fausse note 
lui permet d’arrêter définitivement le concert de Salo : elle n’y jouera plus jamais. 
Quel statut Pasolini a-t-il voulu donner au désespoir de cette musicienne ? Faut-il y 
voir une allégorie de la liberté, le symbole de son inévitable échec ? La seule manière 
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de trouver un hors-champ dans Salo se réduirait-il à un passage au-delà de l’écran, 
dans le silence de la mort ? 
Si, selon Murri, « la publicité télévisée et le récit des narratrices assument la 
même fonction d’assuétude », de notre côté, nous soutiendrons que le rôle de la voix 
muette de notre musicienne est d’arrêter le concert de la volonté sadique des 
bourreaux et d’interrompre le flot continu de la mémoire débauchée. Toutefois, le 
creux qu’elle ouvre dans l’image se referme aussitôt. Par deux fois, la musicienne est 
passée à l’acte sans réellement parvenir à subvertir « l’anarchie du pouvoir » 
triomphante qui caractérise la scène de Salo. Reste que ses gestes et ses regards nous 
indiquent la voie à suivre pour sortir de « cette narration unique qui, conformément 
aux obsessions sadiennes, a réussi à mettre en mouvement l’auto-dévoration de la 
surface de la "spectacularité" jusqu’à la "limite" de l’insupportable »624. 
 
5.3 D’autres pas de danses, d’autres musiques discordantes 
 
La mort du personnage de Saviange fait peut-être écho à une autre ritournelle 
qui, elle aussi, contribue au déraillement des lois de la narration sur lesquelles se 
construit Salo. Dans un bref article, Stéphane Nadaud attire l’attention sur une des 
dernières séquences du film. Elle précède de peu le suicide de la musicienne. Il s’agit 
de « la ronde » de la dénonciation où, tour à tour, les victimes confessent à un des 
libertins les méfaits d’autres victimes afin d’échapper à la peine qu’ils encourent. 
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 S. Murri, Pier Paolo Pasolini. Salo o le 120 giornate di Sodoma, Op. Cit., p. 14. 
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Cette véritable hémorragie de la délation s’inscrit dans le cercle du sang comme un 
cercle virtuel supplémentaire, capable lui aussi de remettre en question 
l’ordonnancement systématique du récit. Une révélation en entraîne une autre, les 
secrets renvoient chaque fois un peu plus loin les bourreaux dans leurs 
déambulations. Ils deviennent de ce fait l’objet du dire des victimes qui s’expriment 
pour la première fois. Finalement, ces dernières parlent, leurs répliques 
s’enchaînent : « … désobéissant à vos lois… » succède à « …quelqu’un a enfreint 
vos règlements ». Les libertins semblent alors glisser eux-mêmes sur la pente de la 
dénonciation et se rendre compte que « le véritable hors-la-loi dans Salo est la 
victime et non pas le bourreau »625. A cet instant du film, le pervertissement de leur 
système s’avère tel qu’ils ne parviendront à l’arrêter qu’en forçant l’une de leurs 
victimes à garder le silence. Devant le poing serré d’Ezio, brandi en signe de 
résistance, les bourreaux hésitent un instant et, ce faisant, laissent entrevoir la 
faiblesse sur laquelle repose leur système. Puis, se reprenant aussi vite, ils tirent à 
bout portant sur le jeune homme et la servante noire surpris en train de faire l’amour. 
L’Histoire de Salo peut reprendre son cours. 
Les césures rencontrées dans les partitions musicales écrites par la musicienne 
de Salo et « la ronde » de la délation semblent pouvoir faire chavirer la tyrannie des 
libertins, la suspendre. De la même manière, la dernière image qui nous donne à voir 
deux jeunes adolescents qui s’enlacent, non pas sans s’être demandé auparavant : 
« Elle s’appelle comment, ta petite amie ? », vient faire résonner le nom de 
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 Ibid., p. 10. 
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Marguerite comme une lueur d’espoir626, comme une fleur qui aurait « poussé sur de 
la merde »627. C’est du moins ce à quoi l’on serait tenté de se raccrocher après la 
première vision de Salo.  
Toutefois, comme le remarquent Hélène Frappat et Jean-Marc Lalanne dans 
leur récente recension du film à l’occasion de sa sortie en Dvd : « ce prénom – 
Margherita –, […] signe bien plus l’oubli de tout le passé que l’espoir d’une vie 
nouvelle. C’est le triomphe de la fausse insouciance, de toutes les impostures : 
comédie du mariage, de la paix retrouvée. C’est le début d’une nouvelle veulerie, qui 
n’en finit pas de durer »628. La lecture de Gary Indiana confirme cette interprétation 
qui se refuse à clôturer Salo par « un happy-end » : « Ce serait une erreur grossière 
que de lire ce final comme chargé d’espoir, puisque ces deux garçons qui ont, en 
effet, implicitement survécu à la tempête, sont complètement le produit de sa 
férocité. Il subsiste d’ailleurs encore quelque trace de leur existence bovine 
précédente. Après la guerre, ils se marieront, se reproduiront et élèveront de bons 
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 Sur le prénom de Marguerite, Joubert-Laurencin fait preuve, comme d’habitude, d’une 
étonnante  culture imbibée de renvois signifiants. Il évoque ainsi les différentes figures de 
« Marguerite » qui ont marqué l’histoire de l’art et de la littérature. Le critique laisse cependant 
ouvert le final du film pasolinien en se refusant à une interprétation définitive : il n’admet pas 
qu’on lise le final du film de manière exclusivement positive, la fleur n’est pas seulement symbole 
d’espoir et de rédemption. Cf. H. Joubert-Laurencin, Pasolini. Portrait du poète en cinéaste, Op. 
Cit., pp. 294-296. 
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 L’expression est de R. Maggiori, in « Libération », 22/06/1976. 
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 H. Frappat et J.M. Lalanne, Salo en musiques in « Cahiers du Cinéma », 2002, n°572, pp. 40-41. 
Les deux auteurs attirent également l’attention sur le personnage de la musicienne joué par Sonia 
Saviange. 
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consommateurs. Leurs enfants n’auront pas besoin du fascisme pour penser de 
manière fasciste : la TV et le supermarché leur suffiront »629. 
Dans ces conditions, faut-il se résoudre à admettre que toute trace de résistance 
au pouvoir ne peut que s’effacer devant sa tyrannie toujours victorieuse ? Les 
bourreaux de Salo finissent-ils toujours par faire taire les musiques discordantes, 
fauchent-ils toujours les fleurs de la liberté ? Le pervertissement de la loi des maîtres 
n’apparaîtrait-il alors que pour être toujours mieux réabsorbé par leur propre 
corruption ? Pasolini affirmait de manière fort pessimiste : « Dans le pouvoir – dans 
n’importe quel pouvoir, législatif et exécutif, il y a quelque chose de bestial. Dans 
son code et dans sa praxis, en effet, il ne fait rien d’autre que sanctionner et rendre 
actualisable la violence la plus primitive et aveugle des forts contre les faibles : c’est-
à-dire, disons-le encore une fois, des exploiteurs contre les exploités. L’anarchie des 
exploités est désespérée, idyllique, et surtout au jour le jour, éternellement irréalisée, 
tandis que l’anarchie du pouvoir se concrétise avec la plus grande facilité en article 
de code et en praxis. Les puissants de Sade ne font pas autre chose qu’écrire des 
Règlements et régulièrement les appliquer »630. Dans cet horizon où règnent et 
triomphent toujours l’arbitraire, l’inversion des valeurs et le rituel blasphématoire – 
les banquets obscènes où la nourriture est remplacée par de la merde, les concours de 
beauté qui vise à gommer tout signe distinctif entre les participants et où le vainqueur 
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 Gary Indiana, Salo or The 120 Days of Sodom, Britsh film institute, London, 2000, p. 89 (Nous 
traduisons). 
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 Auto-interview de Pier Paolo Pasolini pour le « Corriere della Sera » publiée le mardi 25 mars 
1975 in A.Grimaldi, Salo ou les 120 journée de Sodome un film de Pier Paolo Pasolini, Op. Cit. 
(Nous soulignons en italique). 
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sera assassiné, les mariages où les femmes sont remplacées par des travestis et où le 
prêtre revêt une tenue de cérémonie païenne –, l’amour lui-même semble être voué à 
l’échec. Le film démonte et renverse, un par un, tous les piliers de la cohésion sociale 
et mine systématiquement tous les élans d’amour : amour d’une fille pour une mère 
qui est morte d’avoir voulu la sauver, amour pour un fiancé abandonné dont on cache 
la photo, amour lesbien de Eva et Antinisca, amour de Ezio et de la servante noire, 
amour de dieu631. En récupérant l’amour dans la chaîne de la délation, Pasolini 
pousse à l’extrême le vidage des rituels de leur fonction principale : la prévisibilité. 
« C’est donc essentiellement la question du rapport à la loi que pose Salo ; dans les 
termes d’une "anarchie" du pouvoir : en l’absence de tout fondement transcendant, 
de toute référence à une dimension du sacré, le pouvoir n’est-il pas toujours 
illimité ? »632. Le contenu des images de Pasolini semble effectivement dirigé par ce 
principe d’abdication des victimes qui, chaque fois qu’elles sont sur le point 
d’inverser le mouvement arbitraire du pouvoir que leur imposent les libertins, se 
voient contraintes de renoncer à leur subversion.  
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 On remarquera que le mot amour ou amore apparaît dans la bande son à plusieurs reprises 
pendant le « cercle de la délation ». Durant la dernier récit des quatre historienne, une des victimes 
s’écrie « Dieu pourquoi nous as-tu abandonnés? ». 
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 A. Naze, De silling à Salo. Usages pasoliniens de Sade, Op. Cit., p. 114. 
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6. « Défaire le genre » 
  
En fin de compte, la fatalité de l’horreur et l’échec constant de toute tentative 
de vivre la liberté face à l’emprisonnement du pouvoir n’enjoindraient-ils pas à 
comprendre les détracteurs de Salo ? Ceux-ci s’enquièrent de l’intérêt du film : est-il 
bien nécessaire de montrer tant de violence à l’écran ? A quoi sert un pareil cinéma 
de la cruauté ? A quoi bon représenter des corps qui ont renoncé à leur singularité, 
réduits à des morceaux de chair indistincts ? Dans Salo, ceux qui s’efforcent de faire 
entendre leur voix sont irrémédiablement récupérés par la machine sanguinaire. La 
radicalité de ce pessimisme n’invaliderait-elle pas la portée du film sur le plan 
politique ? Salo n’impose-t-il pas le découragement ? Tant d’atrocités filmées 
n’empêchent-elles pas l’identification du spectateur avec ce qui se déroule sous ses 
yeux ? Pasolini ne se fourvoie-t-il pas ? Son constat n’est-il pas amer au point qu’on 
éprouve le besoin de le rejeter ? Impossible de se sentir concerné par la loi délirante 
des libertins de Salo : rien à voir avec nous. Salo ne parlerait à personne. 
 Sauf que l’expérience de vision de Salo n’en finit pas de susciter ces 
réactions critiques. Sauf que l’histoire du cinéma – qu’elle l’abhorre ou qu’elle 
l’encense – ne parvient pas à oublier le traumatisme de Salo. Sauf que, nous l’avons 
dit et répété, l’enjeu de Salo est certes la dénonciation de la bestialité féroce du 
pouvoir mais cette dénonciation ne l’est pas dans l’absolu ; elle l’est dans « le 
nouveau " dispositif de sexualité", pour parler comme Foucault, de la société 
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consumériste »633. Sauf que l’enfer de Salo renverse les données du paradis de 
l’hédonisme triomphant auquel l’occident se force à croire. 
 Nous insistions auparavant sur l’imprévisibilité de la loi des maîtres, sur 
son vidage systématique des rituels qui assurent la cohésion sociale, sur l’échec de 
l’amour. Autant de mythes qui bercent depuis sa naissance le septième art. « Le 
spectateur agressé par la vulgarité et la violence de ce qu’il voit et de ce qu’il entend 
dire, est contraint à retourner à l’incrédulité, à refuser le rôle de complice de la 
perversion […] »634 affirme encore avec pertinence Serafino Murri.  
Mais, justement,  peut-être atteint-on ici le noyau dur de Salo. Peut-être Salo 
s’adresse-t-il à un public encore à inventer. Un public prêt à se laisser arracher « de 
manière traumatisante aux dogmes rassurants de l’industrie culturelle »635. Dans ce 
cas, l’intérêt du film se situerait moins dans l’incontournable horreur de ses images 
qui semblent interdire toute subversion du pouvoir que dans la brèche qu’il creuse de 
manière paradoxale dans la machine cinématographique. En effet, s’il est un art qui 
corrobore les flux d’argent du capitalisme, c’est le cinéma. Ainsi avec Salo : « Le 
cinéma passe du statut de rêve à yeux ouverts à celui de cauchemar afin de susciter la 
réaction active de la marchandise culturelle hébétée où l’on place généralement le 
spectateur »636. Le film parvient à court-circuiter la spectacularité inhérente au 
dispositif cinématographique et à réveiller le spectateur de sa passivité  
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 Si le contenu des images de Salo annule toute fuite possible dans le hors-
champ, sa position dans l’industrie du cinéma – autrement dit, la manière dont 
s’agencent ses images par rapport au monde du rêve véhiculé par le septième art – 
font trou. C’est de ce trou qu’un espace de liberté ou, mieux, de résistance en vue 
d’une libération, peut se rejouer pour le spectateur. Salo résiste à la compréhension 
toujours préétablie des dispositifs qui participent à la construction de l’image dans la 
société du spectacle. Pasolini lui-même disait de son film : « Malheur s’il est 
compris ! Je veux dire le film. Bien sûr que je risque moi-même d’être mal compris, 
mais cela fait partie intégrante du film »637. Si l’on considère le film sous l’angle de 
sa non compréhension, de son impossible digestion par les schèmes de 
l’intelligibilité, la violence du film s’inverse. Ce qui ressort, c’est l’incroyable 
violence du système cinématographique et des évidences qu’il charrie, c’est 
l’horrible pauvreté des représentations du sexe qu’il ne cesse de reproduire à chaque 
séance, c’est l’insoutenable normalité de genre avec laquelle la plupart des films 
infligent la linéarité de leur discours. 
 Une scène du film de Pasolini devient alors tout à fait emblématique du 
retournement que le cinéaste inflige à l’image cinématographique ou, plus 
précisément, à la question du « genre » au double sens du terme. Suite à l’un des 
récits de la première des narratrices – nous sommes encore dans le cercle des 
passions – l’un des libertins propose un thème de discussion : « De quelle manière 
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peut-on établir le vrai sexe d’un enfant ? ». Les libertins se rendent alors dans la 
dernière salle où la narratrice et un des miliciens s’occupent du corps de deux 
adolescents afin de déterminer la vérité de leur genre sexuel : ils les caressent, les 
masturbent, jusqu’à ce que les deunes jeunes gens atteignent l’orgasme. Les quatre 
bourreaux sont en train de citer un passage de Klossowski au moment où le milicien 
s’écrie « Il a joui, c’est un homme ! », tandis que la conteuse s’arrête de caresser 
l’autre enfant pour déclarer « Et voici une femme ! ». Immédiatement après, suit la 
scène du mariage des deux adolescents. Puis vient leur nuit de noces qu’ils sont 
contraints de passer en public pour pouvoir être mieux interrompus.  
Cette séquence justifie « la métaphore censée être centrale dans Salo : 
l’obligation de l’acte sexuel dans la société libérale répressive des années soixante-
dix, qui impose d’en-haut le modèle du couple normal et implique une répression 
violente de toutes les formes marginales de jouissance »638. Ajoutons qu’avant même 
cette obligation de l’acte sexuel, c’est la nécessité de posséder une véritable identité 
sexuelle genrée qui se joue dans la scène. La grossièreté avec laquelle les détenteurs 
de la loi de Salo forcent la détermination du genre, du vrai sexe, et décident du cadre 
de la relation sexuelle témoigne a contrario de la violence avec laquelle s’impose 
l’évidence de l’attribution du genre dans notre société. L’abus insoutenable dont font 
preuve les libertins sur les « corps innocents » des victimes reproduit la violence 
avec laquelle s’impose la domination de l’identité sexuelle sur nos propres corps.  
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« L’identité sexuelle n’est pas l’expression instinctive de la vérité pré-
discursive de la chair, elle est un effet de ré-inscription des pratiques de genres dans 
le corps »639affirme encore Beatriz Preciado. Ce que montre alors la séquence de 
Salo, c’est l’inanité de la réification à laquelle l’attribution du genre nous soumet. 
Cependant, alors que les maîtres de Salo veulent réduire l’opposition homme / 
femme à la jouissance de l’organe, ils n’en restent pas moins dépendants de 
l’attribution signifiante. Les maîtres décideront de marier les deux jeunes adolescents 
seulement à partir du moment où ils seront dits « (c’est un) homme, (c’est une) 
femme ». C’est donc l’insoutenable grille d’intelligibilité culturelle dans son effort 
de naturalisation qui est ici dénoncée. En fait, Pasolini soulève par ce biais la 
définition du genre comme « ensemble des moyens discursifs et culturels par quoi la 
"nature sexuée" ou un "sexe naturel" est produit et établi dans un domaine 
"prédiscursif" qui précède la culture, telle une surface politiquement neutre sur 
laquelle intervient la culture après coup »640.  
Notre proposition, déduite de la lecture des ouvrages de Judith Butler et 
Beatriz Preciado, semble justifiée par l’appel des dialogues pasoliniens à 
Klossowski. Pour le dire mieux, le spectateur doit s’atteler à un double effort  pour se 
libérer de la cruauté de la scène : d’abord, se réapproprier la pensée de Klossowski 
dévoyée par l’usage qu’en font les libertins, pour l’utiliser ensuite en vue de sa 
propre libération.  
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Dans son superbe essai sur Sade, Klossowski déduit des textes du Divin 
Marquis que « la monstruosité intégrale projetée par Sade a pour effet immédiat 
d’opérer un échange des sexes dans leurs qualités spécifiques »641. L’auteur précise 
qu’il ne s’agit pas d’un renversement systématique du schéma de différenciation 
sexuelle, mais d’un enrichissement de l’ambivalence propre au deux sexes. Pour 
faire vite, le scandale de la pensée sadienne, mis en évidence par Klossowski, 
pourrait se résumer à ceci : il y a expropriation du corps par le langage dès l’origine : 
je ne possède mon corps qu’au nom des institutions. « Le plus grand crime que "je" 
puisse commettre, ce n’est pas tant d’ôter "son" corps à "autrui" ; c’est de 
désolidariser "mon" corps d’avec ce "moi-même", institué par le langage »642. 
Destitution, donc, d’un usage du corps acceptable, soutenu par l’universalité qui 
fonde le statut même de l’appartenance au régime de l’« être » humain. Lisant Sade, 
Klossowski ajoute : « La représentation d’avoir un corps d’une condition autre que le 
corps propre est de toute évidence spécifique de la perversion : bien que le pervers 
sente l’altérité du corps étranger, ce qu’il ressent le mieux c’est le corps d’autrui 
comme étant le sien ; et celui qui est de façon normative et institutionnelle le sien 
comme étant réellement étranger à lui-même, c’est-à-dire étranger à cette fonction 
insubordonnée qui le définit »643. 
Reste alors au spectateur à faire sienne pareille réflexion, reste alors au 
spectateur à entrer dans l’usage contra-sexuel du film, reste alors à dégager la portée 
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micro-politique de la perversion  : glisser de l’image aux dialogues, des dialogues 
aux textes, des textes aux gestes, des gestes à la subversion, sans jamais se laisser 
enfermer dans un quelconque passage à l’acte. Tels sont bien les auspices sous 
lesquels se situent les derniers travaux de Judith Butler publiés en français. La 
proximité entre la portée de son invitation à « défaire le genre »644 et la scène du film 
de Pasolini à peine mentionnée est pour le moins inouïe. Bien que Butler ne fasse 
jamais référence aux images pasoliniennes, comment ne pas songer que Salo a 
adopté Sade pour dénoncer la violence des mécanismes de pouvoir qui confèrent 
l’intelligibilité au corps, à la sexualité, au genre et, en dernière instance, à l’humain, 
quand la philosophe affirme, à la suite de Foucault : « Savoir et pouvoir ne sont 
finalement pas dissociables mais travaillent ensemble pour établir un ensemble de 
critères subtils et explicites pour penser le monde »645. 
Un peu avant, elle affirme de manière lucide : « Regardons les choses en face, 
nous nous défaisons les uns les autres. Et si ce n’est pas le cas, nous manquons 
quelque chose.[…] On ne reste pas toujours intact. Il se peut qu’on le reste ou que 
l’on veuille le rester, mais il est aussi possible qu’en dépit de nos efforts nous soyons 
défaits par l’autre, par le toucher, l’odorat, la sensation, la promesse de toucher, la 
mémoire de la sensation »646. La philosophe perçoit très bien l’interdépendance du 
savoir avec le pouvoir et la violence qu’une telle interdépendance comporte pour les 
minorités qui ne correspondent pas directement aux modèles imposés par cette 
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combinaison politico-épistémologique. Il nous semble que cette connexion constitue 
l’axiome de départ du scénario pasolinien.  
Mais la philosophe ne s’arrête pas à l’amertume de ce constat, elle va plus 
loin : Butler parvient à investir de résistance le nouage savoir-pouvoir. Si le genre est 
la conséquence souvent violente et cruelle de cette conjonction qui finit par octroyer 
son statut à l’humain, on peut aussi défaire le genre. Parce que le « je » qui croit se 
définir par l’affirmation genrée démontre avant tout une non-appartenance à lui 
même par son allégeance aux mécanisme de savoir-pouvoir – on pourrait parler avec 
Foucault de mécanismes ou de stratégies bio-politiques –, « la sexualité et le genre 
doivent plutôt être compris comme des modes de dépossession »647. Le véritable jeu 
du « je » serait alors de se défaire au point de ne plus être déterminé par les normes 
épistémologico-politiques qui le façonnent. Ecoutons encore Butler : « Dire que le 
désir de persister dans son être dépend d’une norme de reconnaissance revient à dire 
que "je" dépend fondamentalement d’une norme sociale qui excède ce "je" et qui le 
situe, de manière "ex-statique" hors de lui-même, dans un monde complexe et aux 
normes temporellement variables. En effet, nos vie, notre persistance même, 
dépendent de telles normes ; c’est du moins de la possibilité que nous puissions les 
négocier que nous tirons notre puissance d’agir sur le champ opératoire »648.  
La nécessité de lire Salo comme une œuvre contra-pornographique revient 
exactement à cerner en quoi les dépossessions multiples qu’il inflige au spectateur 
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peuvent devenir puissances « ex-statiques ». Autrement dit, l’impossibilité de 
soutenir le film du regard, bien loin de se limiter à un passage à l’acte gratuit de la 
part du réalisateur, a une visée micro-politique extrêmement puissante. L’esthétique 
de la cruauté propre à Salo débouche, en réalité, sur une éthique des corps pensés 
dans leur pluralité. Si l’horreur du contenu de ses images dépossède le sujet, l’aliène 
à la violence de la loi imprévisible des libertins, c’est justement pour qu’il s’inscrive 
dans cette imprévisibilité, qu’il la rejoue en prenant conscience de l’urgence de 
reconsidérer la singularité de son désir. Plonger dans l’absence de hors-champ du 
film revient à accepter à être hors de soi. Salo ne confirme pas la vision du 
spectateur. Les victimes de Salo étaient prévenues : aux yeux du reste du monde, 
elles n’étaient plus ni vivantes ni mortes. Aux yeux du spectateur se radicalise la 
nécessité de mieux comprendre ce qui rend une vie humaine.  
Au-delà de l’érotisme, au-delà de la pornographie, au-delà des genres, le film, 
en nous dépossédant de toute certitude, nous invite à renouer avec la pensée de notre 
vie, de notre sexualité et de notre être à l’horizon du Dehors : « Cet espace neutre 
caractérise de nos jours la fiction occidentale […]. Or ce qui rend nécessaire de 
penser cette fiction – alors qu’autrefois il s’agissait de penser la vérité –, c’est que le 
"je parle" fonctionne comme au rebours du "je pense". Celui-ci conduisait en effet à 
la certitude indubitable du Je et de son existence ; celui-là au contraire recule, 
disperse, efface cette existence et n’en laisse apparaître que l’emplacement vide. La 
pensée de la pensée, toute une tradition plus large que la philosophie, nous a appris 
qu’elle nous conduisait à l’intériorité la plus profonde. La parole de la parole nous 
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mène par la littérature, mais peut-être aussi par d’autres chemins, à ce dehors où 
disparaît le sujet qui parle »649.  
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En psychanalyse, on évoque volontiers « un temps pour comprendre » et « un 
temps pour conclure ». Sans doute le moment est-il venu de se demander : mais, au 
juste, qu’a-t-on lu ?  
Le vingtième siècle a vu naître en même temps la psychanalyse et le cinéma. 
Foucault affirmait de ce même siècle qu’il serait peut-être un jour deleuzien. Deleuze 
fut en tout cas le premier à interroger la philosophie à partir du cinéma et de la 
psychanalyse. La présente recherche a donc voulu se situer au croisement de ces 
territoires géographiquement délimités mais dont les résonances semblent 
temporellement liées : philosophie, cinéma et psychanalyse. Elle a eu pour 
soubassement implicite une interrogation sur la non évidence du concept de 
« genre » et a ainsi visé à donner un éclairage nouveau aux notions de corps et de 
subjectivité. 
Elle a pris pour point de départ un objet non-philosophique : le cinéma de Pier 
Paolo Pasolini. Trois films en particulier ont été pris en charge : Edipo Re, Théorème 
et Salo. C’est en contact constant avec ce Dehors, en suivant les problèmes que 
l’agencement des images impose à la réflexion du spectateur, que s’est articulée la 
nécessité des différents temps de ce travail. A cet égard, on pourrait affirmer qu’il 
s’agit de trois études qui exigent une lecture linéaire : les dépassements conceptuels 
de l’Edipo Re introduisent à la logique de Théorème qui elle-même permet la lecture 
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contra-pornographique de Salo. En réalité, on pourrait également choisir de les lire 
séparément et de suivre alors exclusivement le « film du texte ». 
Quoiqu’il en soit, la représentation cinématographique, parce qu’en dehors des 
systèmes de représentation figés, nous a semblé en mesure de forcer l’opposition 
traditionnelle (qui remonte à la publication de l’Anti-Œdipe) entre la philosophie de 
Gilles Deleuze et l’enseignement psychanalytique de Jacques Lacan. En effet, les 
trois films de Pasolini mettent explicitement en scène trois problématiques qui 
occupent une importance capitale chez chacun des deux penseurs : le complexe 
d’Œdipe, la logique et le sexe. Nous avons donc opté pour une subdivision en trois 
chapitres dans lesquels, à chaque fois, « l’écoute du texte filmique » a orienté le sens 
de la recherche. Les trois scansions ne se revendiquent ni comme l’application de 
catégories abstraites à l’image, ni comme l’illustration cinématographique d’une 
synthèse possible entre Deleuze et Lacan.  
Après coup, nous nous sommes aperçu que si les deux premiers films avaient 
posé de façon directe et nette des problèmes au philosophe et au psychanalyste, le 
troisième nous emmenait peut-être au-delà : ni vers l’un, ni vers l’autre, mais entre 
les deux. Alors que l’interprétation lacanienne et deleuzienne de Sade constituent le 
point de coïncidence le plus déclaré des deux auteurs, la manière dont Pasolini utilise 
l’œuvre du Divin Marquis nous a contraint à dépasser la mise en perspective du 
contenu des théories de Deleuze et de Lacan. Salo constitue peut-être le non-lieu le 
plus absolu de leur rencontre au sens où le film permet de sortir du lexique propre 
aux deux auteurs pour en inventer un autre.  
 358 
L’élaboration de notre « rencontre a-parallèle » s’est ainsi déclinée en trois 
« au-delà » : au-delà de l’Œdipe, au-delà de la rigueur rationnelle et au-delà du 
genre. Ces « au-delà » ne correspondent pas à un retour de la transcendance quelle 
que soit sa forme – synthèse ou contradiction absolue –, mais à une évolution 
immanente au rapport entre les trois auteurs. De la sorte, nous nous sommes essayé 
d’ouvrir une voie pour démontrer « l’extimité » (paradoxe d’une co-appartenance 
intime entre éléments a priori distincts et distants) de la philosophie, du cinéma et de 
la psychanalyse. Ce (non) rapport ne cesse d’ébranler les éventuelles certitudes qui 
pourraient découler d’une lecture biographique, historiciste ou classificatrice des 
trois auteurs. Peut donc s’élaborer sur sa base une pensée qui irait au-delà d’une 
étude du « genre » tel que les présupposés de la Critique cinématographique, de la 
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